

গৃহ-ধর্ম ।

শ্রীশিবনাথ শাস্ত্রী প্রণীত ।

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্যনির্বাহক সভার
অনুমত্যানুসারে প্রকাশিত ।

ষষ্ঠ সংস্করণ ।

কলিকাতা ।

২১১ নং কর্ণওয়ালি স্ট্রীট, ব্রাহ্মাধিপন প্রেসে
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র সরকার দ্বারা মুদ্রিত ।

B18357



গৃহ-ধর্ম ।

পরিবার ।

মান্নাবাদী বৈদান্তিকের নিকট এ সংসার, ইচ্ছাকালের খেলা-
মাত্র । “কাতব কান্তা কন্তে পুত্রঃ সংসারোন্নয়মতীব বিচিত্রঃ ।”
—“তোমার জ্ঞী বা কে, তোমার পুত্র বা কে, এ সংসার অতি
বিচিত্র !” কর্মবাদী আস্তিকের নিকট এ সংসার কর্মভোগের
স্থান মাত্র ; মানব জন্ম এক ঘোর বিড়ম্বনা, ইহার হস্ত হইতে
নিষ্কৃতি পাওয়ার নাম মুক্তি । অনন্ত নরকবাদী খৃষ্টানের নিকট
এ সংসার কুপিত ঈশ্বর কর্তৃক নির্দিষ্ট পরীক্ষার স্থান মাত্র ।
ঈশ্বর দেখিতেছেন মানব তুমি তাঁহার প্রদর্শিত পথে চল কি না ?
যদি না চল পরিণামে অনন্ত নরক যন্ত্রণা । কিন্তু রূপাবাদী ঈশ্বর-
প্রেমিকের নিকট এ সংসার ভগবানের লীলাভূমি, তাঁহার
করুণা ও প্রেমের বিধান, মানব জীবনের বালাবস্থা, এবং ইহা
মহুবোর মহুব্যস্ত ও মহত্ব সাধনের স্থান ।

প্রভু পরমেশ্বরের স্যায় শিক্ষক কে ? আমরা তাঁহার বোঝা
বহিতেছি, তাঁহার কার্য্যে খাটিতেছি, অথচ, সে কার্য্যকে
আমাদের নিজ কার্য্য মনে করিয়া সুখী হইতেছি । এমন সুখী
করিয়া শিক্ষা দিতে কেহ পারে না !

তিনি পুত্রের ভার মাতাবারা বহাইতেছেন ; পুত্রীর ভার
পতির স্বন্ধে এবং পতির ভার পত্নীর স্বন্ধে দিতেছেন ; কার জন্ত
খাটি, কেন খাটিয়া মরি কিছুই ভাবিয়া দেখিতেছি না, অথচ
খাটিয়া সুখী হইতেছি । এমন শিক্ষক আর কে ?

পক্ষীরা যেমন বাসা বাঁধে, ডিম পাড়ে, শাবকদিগকে পালন

করে, শেষে শাবকেরা উড়িয়া গেলে তাহারাও উড়িয়া যায়, মানবের গৃহ পরিবারকে তেমন ভাবিলে চলিবে না। বংশরক্ষা তাহাদের বাসা বাঁধিবার একমাত্র প্রয়োজন; মানবের তাহা নহে। মানবের গৃহ ও পরিবার তাহার মনুষ্যত্ব ও মহত্ব লাভের সোপানস্বরূপ হওয়া উচিত। ইহা তাহার প্রকৃতিকে সুস্থ ও সুখী, পবিত্র ও উন্নত করিবে, এই বিধাতার বিধান। বাহাদের দোষে গৃহ পরিবার মনুষ্যত্বকে বিকাশ না করিয়া কুষ্ঠিত করিবার পক্ষে সহায়তা করে, প্রকৃতিকে সুস্থ ও সুখী না করিয়া তিক্ত ও বিষাক্ত করে, বিবাহ ও গৃহধর্ম তাহাদের আত্মার অধোগতির কারণ হয়।

ধর্মই সেতুস্বরূপ হইয়া মানব-সমাজকে ধারণ করিতেছে; সেই ধর্মই সেতুস্বরূপ হইয়া গৃহ পরিবারকে ধারণ করিবে। ধর্মকে ভুলিয়া বা ভাড়িয়া যাহারা গৃহ পরিবারে শান্তিলাভ করিতে চায়, তাহাদের চেষ্ঠা আলি ভাড়িয়া ক্ষেত্রের জল রক্ষার চেষ্ঠার জায়। অতএব পারিবারিক শাসন ও শৃঙ্খলা রক্ষার্থ ধর্মের নিয়ম ও প্রণালী গৃহমধ্যে রাখা অতীব কর্তব্য।

পরিবার মধ্যে ধর্ম থাকিলে, শিশুগণ সেই বায়ুতে বর্দ্ধিত হয়, নরনারীর ধর্মোন্নতির সাধাধ্য হয়; সেখানে নির্দোষ আমোদ থাকিলে, মানব বাহিরের অনেক ক্লেশ সহ করিতে পারে; সেখানে প্রেম থাকিলে বাহিরের অনেক প্রলোভন হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারে। অতএব পরিবার-মধ্যে ধর্ম, প্রেম, নির্দোষ আমোদ, এই তিন পদার্থ সর্বোপায়ে রক্ষণীয় ভাবিবে।

যে জাতির পারিবারিক সুখ ও পারিবারিক নীতি উৎকৃষ্ট অপর সকল গুণ সেই জাতিমধ্যে আপনাপনি কোটে; এবং

জগতের জাতি সকলের মধ্যে তাহারা সকলের শ্রদ্ধা ভক্তি পায় ।
ইহা অতি সত্য কথা ।

এতদেশে ধর্ম ও সংসার এই উভয়ের মধ্যে এত বিরোধ
দাঁড়াইয়াছে, যে সর্বপ্রকার বিষয় কার্য বর্জন না করিয়া যে
ধর্মগত করা যায়, ইহা আমাদের বিশ্বাস হয় না । এদেশে
ধার্মিক মাত্রেরই সন্ন্যাসের দিকে অন্ন বা অধিক পরিমাণে
মানসিক গতি দৃষ্ট হয় ।

কিন্তু প্রকৃত কথা কি ? স্ত্রী-পুত্র-পরিজন-বেষ্টিত পরিবারের
কথা দূরে থাকুক, বিষয় বাণিজ্যের কোলাহল, শিল্প সাহিত্যের
উন্নতি, আমোদ প্রমোদের উচ্ছ্বাস প্রভৃতির মধ্যেও কি ঈশ্বরের
কার্য কিছুই নাই ? ঈশ্বরকে যে বিশ্বের পিতা মাতা বলি, তাহা
কোন অর্থে ? টেক তিনি ত সৃষ্টিগ্রহণ করিয়া আমাদের পরিচর্যায়
নিযুক্ত হন না । যে অগ্নির গ্রাসে আমার ক্ষুধা নিবারণ করিতেছি,
তাহা ত কৃষক বপন করিয়াছে, শ্রমিক বহিয়াছে, বণিক
আনিয়াছে, পাচক রান্ধিয়াছে, ঈশ্বর ইহার মধ্যে কোথায় ?
হে মানব ! বিশ্বাসী হইয়া দর্শন কর, ঈশ্বরেরই হস্ত তাহার
পশ্চাতে কার্য করিতেছে । শিশুর জন্ত জননীর স্তনে দুগ্ধ ও
হৃদয়ে স্নেহ দেখিয়া মুগ্ধ হও, কিন্তু এই সকল বিষয় বাণিজ্যের
মধ্যেও মুগ্ধ হইবার কি কিছু নাই ? মাতৃহৃদয়ে স্নেহ না দিলে
সন্তানের রক্ষা হইত না, ইহা যেমন বলিতে পার, মানবহৃদয়ে
লাভের আশা ও সমৃদ্ধ-ধনুৎপত্তা না থাকিলে আমি অন্নবস্ত্র পাইতাম
না, একথা কি বলিতে পার না ? মাতৃস্নেহে যদি ঈশ্বরকে
প্রতিবিম্বিত দেখ, তাহা হইলে বণিকের স্বার্থপরতাতেও কি
ঈশ্বর প্রতিবিম্বিত নন ?

বিধাতার কি বিচিত্র শৃঙ্খলা ! একবার বিশেষরূপে অনুভব করিয়া দেখ ! তিনি মাতার ভিতর দিয়া দুগ্ধ দিতেছেন, বণিকের ভিতর দিয়া অন্নবস্ত্র দিতেছেন, শিক্ষকের ভিতর দিয়া জ্ঞান দিতেছেন, সাধুর ভিতর দিয়া ধর্ম্মীয় যোগাইতেছেন, এবং জন-সমাজের বিবেকের ভিতর দিয়া সাধুতার পুরস্কার ও অসাধুতার তিরস্কার করিতেছেন ।

জনসমাজকে যদি এই ধর্ম্মের চক্ষে দেখা গেল, তাহা হইলে পরিবার আমাদের চক্ষে কত সুন্দর হইয়া পড়িল । পরিবার সমাজের ভিত্তি । নাস্তিকতা বত প্রকার অনিষ্ট ফল উৎপাদন করে, তাহার মধ্যে একটি প্রধান এই যে, ইহা পারিবারিক বন্ধনকে শিথিল করিবার প্রয়াস পায় । এই বন্ধনের মধ্যে বিধাতার যে গুঢ় অভিপ্রায় নিহিত আছে, তাহা তাহারা দর্শন করে না । ধর্ম্মবিহীন চক্ষে দেখ পরিবার বন্ধনের রজ্জু ও নীচতার আলেখ্য ; ধর্ম্মের চক্ষে দেখ পরিবার আত্মার স্বর্গে উঠিবার সিঁড়ি । স্বর্গে উঠিবার সিঁড়ি বই কি ?

চিনির বিচ্ছিন্ন পরমাণুগুলি এক একটি দানা বাঁধিল ; দানা গুলি একত্র হইয়া এক একটি পিণ্ড হইল ; আমরা বলিলাম মিছিরির কুঁদা হইল ; জনসমাজও সেইরূপ । চিনির প্রত্যেক পরমাণুর উপর ভৌতিক নিয়ম সকল যে প্রকার কার্য্য করিতেছে, প্রত্যেক মানবের মনে সেইরূপ আধ্যাত্মিক নিয়ম সকল কার্য্য করিতেছে । তাই বলি যে রজ্জুতে পরিবার মধ্যে পরস্পরে বাঁধা আছে, তাহা জঁখর-নির্ম্মিত ।

প্রাতঃকালে বৃক্ষের পাত্রে যে এক বিন্দু শিশির পড়িয়া থাকে, লক্ষ্য করিয়া দেখ, সেই নির্ম্মল জল-ফটিকের মধ্যে অনন্ত

আকাশের নীলিমার বিচিত্র আভা ও প্রাতঃ সূর্যের বিমল
কিরণের জ্যোতি একত্র মিলিয়া কেমন অপূৰ্ণ ভাব ধারণ
করিয়াছে! তেমনি হে মানব! তুমি যখন প্রীতি, সন্তোষ ও
আনন্দে পূর্ণ হইয়া নিজ প্রণয়িনীর পার্শ্বস্থ হও, যখন তুমি
বাৎসল্যে পূর্ণ হইয়া ঘন ঘন ক্রোড়স্থিত শিশুর মুখ চুম্বন কর,
যখন গৃহাগত বন্ধুর কণ্ঠালিঙ্গন করিয়া আতিথ্য ও সৌজন্য
প্রকাশ কর, তখন শিশির-বিন্দু-সমান তোমার হৃদয়স্থিত সেই
সকল সন্তাবিন্দুর মধ্যে ধার্মিক জন অনন্ত জীবনের ঘন
নীলিমার আভা ও পবিত্র-স্বরূপের পবিত্রতার জ্যোতি একত্র
মিশ্রিত দেখিতে পান। তুমি দেখ না, শিশিরবিন্দুও দেখে না।

লাভের আশা আছে বলিয়াই বণিক শীত, গ্রীষ্ম, অনাহার
প্রভৃতি সহিতে পারে; সেইরূপ প্রণয়, বাৎসল্য, বন্ধুত্ব প্রভৃতির
সুখ পাই বলিয়াই, আমরা জনসমাজের বিবাদ, বিরোধ, মানি,
শত্রুতা প্রভৃতি সহ্য করিতে পারি। পূৰ্বোক্ত সন্তাবগুলিই
জনসমাজের মধু। এগুলি হরণ কর, জনসমাজ মধুবিহীন পাত্রের
জায়। ধর্ম্মের বন্ধ, মানবের প্রকৃত হিতৈষী ও জগতের সুখেচ্ছ
যিনি যেখানে আছেন, সকলেরই এই সকল পারিবারিক সন্তাবের
রক্ষা ও বৃদ্ধির জন্য কায়মনে সচেষ্ট হওয়া কর্তব্য।

বর্তমান সময়ে কুশিক্ষা নিবন্ধন অনেক স্থলে এইগুলির
ব্যাপ্ত দৃষ্ট হইতেছে। এক সম্প্রদায় নাস্তিক মনে করেন
দাম্পত্য সম্বন্ধ ও গৃহ পরিবার এ দুটী প্রাচীনকালের কুসঙ্গার।
অনেক লোক কেবল বুদ্ধি ও মস্তিষ্কের চালনা করিয়া হৃদয়-বিহীন
হইয়া শিক্ষিত হয় এবং পরিবার মধ্যে স্বার্থপরতা ও নৃশংসতার
প্ত প্রদর্শন করে।

অনেকের আবার এরূপ সংস্কার আছে যে পরিবার ভয়ানক ভাৱ-স্বরূপ ; এবং তদ্বারা স্বাধীনতারও হানি হয় ; অতএব এ বন্ধনের মধ্যে হঠাৎ না যাওয়া ভাল । স্থল বিশেষে নিয়মের ব্যতিক্রম থাকিতে পারে, কিন্তু সমাজের পক্ষে নিয়ম এই, এবং সত্য কথাও এই যে, পরিবার-বন্ধনে বদ্ধ হইলে যে লাভ হয়, তাহাতে সকল ক্ষতি পূরণ হইয়া থাকে । হে মানব ! আর কিছু না হউক শ্রমান্তে পত্নীর প্রীতি-পূর্ণ মুখ দর্শনের এবং শিশুদিগের অপরিচ্ছিন্ন ভাষা শ্রবণের সুখ স্বরণ কর । বল দেখি, মানবের সুখের সমষ্টি যাহাতে বৃদ্ধি করে তাহা কি লাভের বস্তু নয় ? কেবল কি সুখ ? গৃহ পরিবার মানুষের হৃদয় মনে যাহা আনিয়া দেয়, মানুষকে যেক্রমে গড়ে, তাহার তুলনাতে ইহার আনুষঙ্গিক ক্লেশ সামান্যই মনে হয় ।

পরিবারটা কিরূপ হইবে ? সেখানে স্বাধীনতা থাকা চাই, অথচ শাসন থাকা চাই । যেখানে স্বাধীনতা নাই, সেখানে মানুষের মন সূখে থাকে না, হৃদয়ের বিকাশ হয় না ; তাহা বিদেশ ও যমের বাড়ী । কিন্তু যে স্বাধীনতাতে উচ্ছৃঙ্খলতা উৎপাদন করে, তাহাও পারিবারিক সুখের বিষ-স্বরূপ । অতএব প্রকৃত ভাল পরিবারের লক্ষণ এই যে সেখানে যুক্তি-সঙ্গত স্বাধীনতার সহিত যুক্তি-সঙ্গত শাসন আছে ।

যেখানে স্বাধীনতা ও প্রীতি দুই একত্রে কার্য্য করে, মানবাত্মার উন্নতি ও মানব হৃদয়ের সুখের পক্ষে সেই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ স্থান । ইহা যেন কেহ বিস্মৃত না হন ।

পুত্র কন্যাদিগকে খেলিতে দেও, যথেষ্টা বিহার করিতে দেও, অসংকোচে মিশিতে দেও, কিন্তু দুইটা চক্ষুকে গ্রহরী রাগ, নিজ

চক্ষু যেখানে বাইতেছে না, দুইটা চক্ষু ধার করিয়া প্রহরী পাঠাও । সাবধান ! তাহারা যেন না জানে যে পাহারা দিতেছ, তাহা হইলেই তাহাদের স্বাধীনতার সুখটুকু গেল । চক্ষের প্রহরী অপেক্ষা তোমার চরিত্রের প্রভাবধারা ৩৬ তাহাদের নিজের ধর্মভাবধারা সুরক্ষিত কর । সেই সর্কাপেক্ষা উৎকৃষ্ট ।

জাযা আমোদে বাধা দিও না, বরং সাহায্য কর । একের সুখে সকলকে অংশী কর, পরিবার বড় সুখের স্থান হইবে ।

তুমি যত বড় হও না কেন, একটি ৫ বৎসরের শিশুকেও তোমার দোষ দেখাইতে দেও, বিরক্ত হইও না । যদি হও, সকলকে কপট করিবে ; তোমারও সংশোধন হইবে না ।

যথেষ্টাচারী রাজা হওয়া কোন স্থানে ভাল নয় ; যদি কোন স্থান ইহার বিশেষ অমুপযুক্ত থাকে, তাহা পরিবার । যেখানে যথেষ্টাচার, সেখান হইতে প্রেম অন্তর্হিত হয় । পরিবারস্থ প্রত্যেকের সুখ দুঃখের প্রতি সাঁহার জাগ্রত দৃষ্টি, সকলের বিনা বেতনের সেবক হইতে যিনি প্রস্তুত, তিনিই পরিবারের প্রভু হইবার উপযুক্ত ।

মানব-চরিত্রের সে সকল সঙ্গুণে সমাজ বড় হয়, বা জাতীয় জীবন উন্নত হয়, তৎসমুদয়ের শিক্ষা ও বিকাশের স্থান গৃহ পরিবার । ভাবিয়া দেখ, সন্তানদিগের প্রতি পিতা মাতার দায়িত্ব জানে কর্তব্যনিষ্ঠার শিক্ষা, বাৎসল্যে নিঃস্বার্থতার শিক্ষা, তাহাদের ভবিষ্যৎ চিন্তাতে মিতব্যয়িতা ও পরিণামদর্শিতার শিক্ষা, তাহাদের চরিত্র গঠনের চিন্তাতে সংযমের শিক্ষা ; এই ত গেল পিতামাতার শিক্ষা ; সন্তানদিগেরও কম শিক্ষা নহে ; পিতা মাতার সন্নিধানে থাকিয়া ভক্তির শিক্ষা, ভাই-ভগিনীর কাছে

থাকিয়া নিঃস্বার্থতা ও জ্ঞানপরতার শিক্ষা, অতিথি অভ্যাগতের পরিচর্যাতে বিনয় ও পরসেবার শিক্ষা, পিতামাতার শাসনে সত্য ও নীতিপরায়ণতার শিক্ষা। এ সকল শিক্ষা পুস্তকের বা মুখের শিক্ষা নহে ; বাস্তব ঘটনার সংঘর্ষে চরিত্রের গুঢ় বিকাশ। এই ত প্রকৃত শিক্ষা। নিবিষ্টচিত্তে ভাবিলেই দেখা যাইবে, গৃহ পরিবারের সৃষ্টি মানব-চরিত্রকে জগতে কস্মকস্ম করিবার জন্ত বিধাতার সম্পূর্ণ বিধান।

এই যে সন্তানগণের প্রতি পিতামাতার দায়িত্ব জ্ঞান, ইহার জ্ঞান মানব-চরিত্রকে গড়িবার জিনিস অল্পই আছে। যে নারী পতিতা ও জনসমাজ কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছে, আহা তার শিশুটা তার কোলে দিয়া তাহাকে একটু নিরাপদ স্থানে নিশ্চিন্ত মনে বসিতে দেও, দেখিবে হয়ত সেই শিশু তাহাকে পাপপ্রবৃত্তির উপরে তুলিবে। যে পুরুষ পাপচারী ও উচ্ছ্রাঙ্ক, সন্তানগণের প্রতি একবার তাহার ভালবাসা জমুক ও তাহাদের কল্যাণচিন্তা একবার তাহার হৃদয়ে বসুক, দেখিবে আপনি আপনাকে সংযত করিবে।

এই কারণে যে সামাজিক ব্যবস্থাতে এই দায়িত্ব জ্ঞানকে জমিতে ও ঘনীভূত হইতে দেয় না, তাহা মানব-চরিত্রের ও সমাজের নীতির উন্নতির বিরোধী। বহু-বিবাহ পিতামাতার দায়িত্ব জ্ঞানকে ঘনীভূত হইতে দেয় না, এজন্য তাহা সামাজিক পাপ ও ব্যাধি বিশেষ। পারিবারিক সুখ ও উন্নতির এই কণ্টক সর্বথা বর্জনীয়।

একত্রে আহাঁর, একত্রে বিহার, সুখ দুঃখের সমভাগ, মন খুলিয়া কথা কহা, নির্দোষ আমোদে সকলের যোগ দেও

পরিবার মধ্যে এই সকল থাকিলে পরস্পরের মধ্যে এমন নৈকট্য ও এমন প্রাণের যোগ স্থাপিত হয়, যে তৎপরে অতি বৃদ্ধাবস্থাতে পৃথিবীর অপর পার্শ্বে গেলেও সেই যৌবনকালের বাড়ীর কথা মনে হইয়া চক্ষে জল পড়ে ; হৃদয় মনের সকল দাঘুভাব জাগিয়া উঠে ।

এদেশে কি বিপরীত দৃশ্য ! প্রবীণ পিতা ও বয়স্ক পুত্র, উভয়ের মধ্যে কত যোজন পথ ! একের মনের ভাব অপরের অপরিজ্ঞাত । পিতার আবির্ভাবেই সন্তানের গাভীর্ঘ্য রসের আবির্ভাব, নিস্তর্র মৌনভাব ! যুখে হাস্য নাই, মন খোলা নাই, আমোদ প্রমোদ নাই, সময় ভার-স্বরূপ বোধ হইতেছে ! কর্তা উঠিয়া গেলে বাঁচি, সমবয়স্কদিগের সঙ্গে ছুই দণ্ড কথা কই ।

বয়স্হা ভগিনী বয়স্ক ভ্রাতা হইতে কত দূর ! দাদার সহিত আর মন খুলিয়া কথা হইবার উপায় নাই, আর আমোদ কৌতুক নাই ; আর হাস্য পরিহাস নাই ; সুখ দুঃখের কথা নাই । ভগিনীর সঙ্গে ছুই দণ্ড থাকা অপেক্ষা সমবয়স্ক পুরুষদিগের সঙ্গে ছুই দণ্ড থাকিলে সময়টা ভাল যায় । যে দেশে পরিবারের ভিতরের ভাব এই, সে দেশে পরিবার কাহাকে বলে তাহা আজও লোকে জানে না ।

বালাবিবাহ ভাই ভগিনীকে শৈশবে বিচ্ছিন্ন করে ; যৌবন কালে, যে সময়ে হৃদয়ের ভালবাসা সতেজ হয়, তখন তাহারা একত্র থাকিতে পায় না । ইহাও পারিবারিক সুখের মহৎ প্রতিবন্ধক ।

বিশ্বাসের নৃচতা, সত্যের প্রতি প্রবল আস্থা, কর্তব্যের প্রতি অটল অনুরাগ, এ সকল সঙ্গুণ সর্বত্রই প্রয়োজন । কিন্তু

পরিবার মধ্যে ধেরূপ প্রয়োজন এমন আর কুত্রাপি নয়, বিশেষতঃ এখনকার সুসভ্য সময়ে । এখন সংবাদপত্রের বহুল প্রচার, যুগ্মাষ্ট্রের অবিশ্রান্ত প্রমশীলতা, সভা ও সমিতি সকলের অবিরত চেষ্টা, এই সকলের দ্বারা অনেক বাহিরের তরঙ্গ পরিবার মধ্যে প্রবিষ্ট হইতেছে এবং লোকের বিশ্বাস-ভূমিকে আন্দোলিত করিতেছে । এক্ষণ সময়ে পরিবারকে সন্তানগণের সুশিক্ষার স্থান করিতে যাহারা ইচ্ছা করেন, তাঁহাদের বিশ্বাসের দৃঢ়তা এবং সত্যনিষ্ঠার বিশেষ প্রয়োজন ।

হার ! হার ! যে পদার্থ না হইলে আমি মানুষ হইতে পারি না, সে পদার্থ না হইলে আমার পরিবারও ভাল হয় না ! জ্ঞান, প্রীতি, পবিত্রতা, উদারতা, সত্যনিষ্ঠা এই ভাবগুলি যে পরিবারের বাতাসের মধ্যে মিশ্রিত থাকে, সে বাতাস এক দিন সেবন করিলে আগন্তুক ব্যক্তির হৃদয় মনের উন্নতি হয় ।

অতএব মানব ! যদি তুমি বুদ্ধিমান হও, তাহা হইলে পরিবার মধ্যে কি খাও, কি পর, সে জন্ত তত ব্যস্ত হইও না, কে কি ভাঙ্গিল, কে কি ছিঁড়িল সে জন্ত তত চিন্তিত হইও না ; নীতির ও ধর্মের উন্নত নিয়মগুলি পরিবারের অস্থিমজ্জাতে বসিতেছে কিনা লক্ষ্য করিয়া দেখ ।

যদি তোমার গৃহিণী দশ সহস্র টাকার অলঙ্কার পরেন, কিন্তু হৃৎসীর হৃৎসের জন্ত তাঁহার চক্ষে এক বিন্দুও জল না থাকে, যদি তোমার পুত্র কস্তা পদ্ম ফুলের মত সাজিয়া বেড়ায়, কিন্তু স্বার্থপরতা ও অহঙ্কারের মূর্তি স্বরূপ হয়, তবে সে ধন পাইয়া তুমি হর্ষ করিবে কি শোক করিবে, তাহা চিন্তা কর । আমি বলি তুমি শোক কর ।

তুমি জীব গলে সোণার হার দিতে না পার, তাঁহার প্রাণে
সং সংকল্প জাগাইয়া দিও। স্বর্ণ অপেক্ষা মনুষ্য কি প্রাণনীর
নয় ?

হে জগদীশ্বর ! গৃহের মধ্যে আমরা সন্তানেরা আর
কিছু না দেখুক, এই মাত্র দেখুক যে আমি অধর্মকে বড়
ভয় করি, অজ্ঞানের গন্ধ থাকিলে তাহাতে আমার হাত পা
উঠে না; এবং সাধুতাকে আমি প্রাণের সহিত ভালবাসি।
তাহা হইলেই আমার পরিবার-মধ্যে থাকিরা তাহার মাতুষ
হইবে।

সাধুতা দ্বারা অসাধুতাকে পরাজয় করিতে পারিলে কত
আনন্দ ! যে সাধু এ সংগ্রাম কখনও করিয়াছেন, তিনিই জানেন
পৃথিবীর সাম্রাজ্য দিলেও এত সুখ হয় না। এই দেবত্ব
দেখাইবার প্রকৃত স্থান পরিবার। নিজ পরিবার মধ্যে যিনি
সাধুতা দ্বারা সকল প্রকার অসাধুতাকে পরাজিত করিয়াছেন,
সেই বীর পুরুষ যখন জনসমাজে আগমন করেন, তখন তুমি
আমি তাঁহার মুখ দেখিয়াই পরাজয় স্বীকার করি।

অটল সাধু ইচ্ছা ঐশ্বরিক ভাব। পরিবার মধ্যে অপরের
বিরুদ্ধ ভাব দেখিয়াও যাহার সাধু ইচ্ছা অটল থাকে, তিনি
ঈশ্বরের অংশ। আমাদের প্রণাম গ্রহণ করিবার অধিকার
তাঁহার আছে।

তারপর আর একটি কথা। সমগ্র সমাজে যে উন্নতি
প্রাণনীর এক একটি পরিবারে তাহা সাধন করিতে হইবে।
বাহিরে সমাজে যে কিছু সং বিষয়ের আলোচনা বা কল্যাণকর
প্রস্তাব চলিতেছে, প্রত্যেক পরিবারের তাহার সহিত যোগ

ধাক। আবশ্যক। এ কারণে পরিবার মধ্যে এমন একটা স্থান ও এরূপ সময় ধাক। আবশ্যক, যখন সকলে সমবেত হইয়া সর্ববিধ কল্যাণকর প্রস্তাবের আলোচনা করা যাইতে পারে। সামাজিক উন্নতি হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া যদি পরিবার গঠন করা হয়, তাহা হইলে তাহার সম্ভাবনাপূর্ণ স্বার্থপর ও ক্ষুদ্রাশয় হইয়া বর্ধিত হইবে; আপনাদের সুখ ও স্বার্থের অতীত কিছু জানিবে না। সে কি ভাল ?

পারিবারিক শান্তিকে সর্বাপেক্ষা মূল্যবান ভাবিতে হইবে। এজন্য অর্থ ও সামর্থ্যের বহু ক্ষতিক্রম ক্ষতি মনে করা উচিত নহে। এক গৃহে একত্রে দশ দিন থাকিলেই মানুষ মানুষকে চিনিয়া লয়। যখন একবার বুঝিবে কার প্রকৃতি কি, তখন সেটুকুকে মনে লইয়া পারিবারিক বন্দোবস্ত কর, শান্তি মিলিবে। পারিবারিক শান্তি বহুল পরিমাণে সময় ও কাজের সুব্যবহার উপর নির্ভর করে। গৃহস্থালির প্রত্যেক কাজের জন্য নির্দিষ্ট সময় ও দিন রাখ, সেই সময়ে বা সেই দিনে তাহা করিবার অভ্যাস কর, ক্রমে দেখিবে মুক্তিলাভ হইবে না; অথচ পারিবারিক অশান্তির বহু কারণ দূর হইবে।

পারিবারিক সুখের চারিটি পরম শত্রু আছে। (১ম) স্বার্থপরতা, (২য়) নৃশংসতা, (৩) ক্রোধশীলতা, (৪র্থ) বিখ্যাস-যাতকতা। যিনি নিজের সুখই অধিক দেখেন, পরকে সুখী করিয়া সুখী হইতে জানেন না, বিন্দুমাত্র নিজের সুখ বা অনুবিধার ব্যাঘাত হইলে বিরক্ত হন, এবং অপরের ঘোর অনুবিধা হইলেও নিজের সুবিধা হউক, এই ইচ্ছা করিতে কুণ্ঠিত হন না, তিনি যে পরিবারে থাকেন, তাহার অসুখ বৃদ্ধির কারণ

হন। স্বার্থপরতার জ্ঞান নৃশংসতা একটি পরম শত্রু। পরিবারস্থ কেহ রোগে আছেন, তাহা প্রাণে বাধিতেছে না ; যতক্ষণ নিজের সুখের ব্যাঘাত নাই, ততক্ষণ অন্তের রোগ শোকের দিকে দৃষ্টি নাই। এরূপ লোককে লইয়া পরিবারের সুখ হয় না। তৃতীয় ক্রোধশীলতা, অর্থে যে ব্যক্তি বিরক্ত হয়, সর্বদাই তর্জন গর্জন করে, উপদ্রব করে, সেরূপ ব্যক্তি পরিবারের কণ্টকস্বরূপ। কিন্তু সর্কাপেক্ষা পারিবারিক সুখের শত্রু বিশ্বাস-ঘাতকতা। হে মানব! সাবধান এমন কর্ম কখনও করিও না। বিশ্বাস ভিন্ন ডাকাতদিগের ডাকাতি চলে না, তোমার পরিবার কিরূপে চলিবে ? পরিজনদিগকে প্রতারণা পূর্বক নিজের কোন স্বার্থ-সাধন করা, পত্নীকে প্রতারণা পূর্বক কোন কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া, এমন বিষ নিজ গৃহে প্রবিষ্ট করিও না।

যেমন সকলে মিথ্যাবাদী হইলে জনসমাজ থাকে না ; কেহ কাহাকে বিশ্বাস করিতে না পারাতে সমাজের কাজ কর্ম বন্ধ হইয়া যায়, তেমনি নরনারীর পবিত্রতা না থাকিলে পরিবার থাকে না। যে পত্নীকে বিশ্বাস করিতে পারি না, বা যে পতিকে বিশ্বাস করিতে পারি না, তাহার সঙ্গে থাকা সুস্পর্শ গৃহে থাকার জ্ঞান। কখন কি হয় ! বিশেষ নারীর অপবিত্রতাতে পারিবারিক ও সামাজিক সকল সম্বন্ধে ভূমূল-বিপ্লব উপস্থিত করে। এই জন্য ভাবিতে হইবে যে ধোঁকের সুখের পক্ষে লবণ যেমন, পরোক্ষুস্তের পক্ষে গোমূত্র যেমন, গৃহধর্মের পক্ষে অপবিত্রতা তেমন। যদি সমাজ রাধিতে চাও, মিথ্যাকে ঘৃণা ও দমন কর ; যদি গৃহ পরিবার রাধিতে চাও অপবিত্রতাকে ঘৃণা ও দমন কর। সমগ্র নারী সমাজের উচিত অপবিত্র

পুরুষের বিষম শত্রু হওয়া ; সমগ্র পুরুষ-সমাজের উচিত অপবিত্র।
নারীর বিষম শত্রু হওয়া ।

একটি পরিবার দেখিলাম, তাহার গৃহস্থায়ী বড় মিষ্ট লোক।
তাঁহার হৃদয়টি ভালবাসাতে পরিপূর্ণ। নিজের জীপুত্রের কথা
দূরে থাকুক, পরের সন্তান যদি ঘরে থাকে. নিজ সন্তানের জ্ঞান
অকৃত্রিম ভালবাসায় অংশী হয়। তাঁহার মুখটি সর্বদা প্রণয় ও
আনন্দের গোভাতে প্রফুল্ল। পত্নীর প্রতি কত অমুরাগ সন্তান-
দিগের প্রতি কেমন বাৎসল্য, দাস দাসীর প্রতি কেমন মিষ্ট
ব্যবহার ! ইহাঁর সহিষ্ণুতার ঘেন সীমা পরিসীমা নাই ; নিতান্ত
উত্যক্ত হইলেও মুখের প্রসন্নতা নষ্ট হয় না। এই গৃহস্থের
গৃহিণীও তদনুরূপ। তাঁহার শরীরের কান্তি যেমন কমলীয়,
অস্তরের প্রকৃতিও তেমনি সুন্দর। ইনি সুস্থ, সবল ও সর্বদা
জটিলিত ; গৃহকার্যে সুদক্ষ ও পতি পুত্রের সেবাকে পরম সুখের
কারণ জ্ঞান করিয়া থাকেন। পতির সহিত গাঢ় প্রণয়ের যোগ।
পরস্পর পরস্পরকে পাইয়া,● সৌভাগ্যবান মনে করিতেছেন।
তাঁহাদের উভয়ের হৃদয় এক হইয়া শিশুদিগের রক্ষা ও পরি-
চর্যাতে নিযুক্ত আছে। তাঁহাদের উভয়ের যে প্রণয় তাঁহাদেরই
উপরে ঈশ্বরের সিংহাসন প্রতিষ্ঠিত। নিত্য তাঁহাদের গৃহে
ঈশ্বরের পূজা হইয়া থাকে। ঈশ্বরের পূজার আনন্দ আবার
তাঁহাদের পারিবারিক সুখকে দশগুণ বর্দ্ধিত করিতেছে।

গৃহধর্মের রমণীর অধিকার ।

রমণী গৃহধর্মের লবণ স্বরূপ, তাঁহার অভাবে গৃহধর্মের স্বাদ থাকে না ।

নারী কুল-স্থিতির মূল কারণ । তাঁহারই কারণে কুল, বংশ, গ্রাম, জনপদ প্রভৃতির সৃষ্টি হইয়াছে । তিনি শিশুগণকে লইয়া অসভ্যতার প্রাণ-সংশয় অবস্থায় থাকিতে পারিলেন না বলিয়া, গৃহ, পল্লী, গ্রাম প্রভৃতির প্রয়োজন হইয়াছিল ।

জগদীশ্বর তাঁহাকে গর্ভধারণ ও সন্তান-পালনের ভার দিয়াছেন বলিয়া, তাঁহার তিনটি বিষয়ের প্রয়োজন হইয়াছে । (১ম) নিরুপদ্রব স্থান, (২য়) সবলের আশ্রয় (৩য়) সন্তানগণের আহার । এই তিনটাই সকল প্রকার পারিবারিক শৃঙ্খলার ভিত্তি স্বরূপ ।

এই দুইটা ভার থাকাতাই, রমণী দৈহিকশ্রম ও বহুসময়-সাধ্য কার্য্যে কিয়ৎ পরিমাণে পুরুষের পশ্চাতে পড়িয়াছেন ।

রমণীর জন্ম বধন গৃহের সৃষ্টি, তখন গৃহ-মধ্যে সর্ব প্রাধান স্থান তাঁহার, তৎপরে অপরের ; অর্থাৎ তাঁহার সুখ ও স্বচ্ছন্দতা সর্বাপ্রায়ে দ্রষ্টব্য । এই জন্মই শাস্ত্রে উক্ত হইয়াছে “যত্র নারীশ্চ পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতা ।” “নারীগণ যে গৃহে সমাদৃত হন দেবতাপণ সেই গৃহের প্রতি সন্দেহ হইয়া থাকেন ।” রমণীর নেত্রাসারে যে গৃহের ভূমি সিন্ধু হয়, সেই গৃহে কল্যাণ নাই ।

পুরুষ স্ত্রীর এবং শিশুদিগের সুখ শান্তির রক্ষক স্বরূপ থাকিবেন ; কিন্তু রাজস্ব করিবান্ অধিকার তাঁহার নহে ।

যদি তিনি প্রজাপীড়ক রাজ্য হইয়া বসেন, সেই স্বার্থপর পুরুষ বিধাতার চক্ষে অপরাধী বলিয়া গণ্য হইবেন ।

আর একটা কথা আছে । পুরুষের কার্যক্ষেত্র বহু-বিস্তৃত । বিষয় বাণিজ্য, আইন আদালত, রাজনীতি সমুদয় তাঁহার জন্ত রহিয়াছে । ইহার এক একটি যেমন তাঁহার শ্রম ও কার্যের ক্ষেত্র, তেমনি ইহার এক একটি তাঁহার চিন্তার বিনোদনের ও সুখের এক একটি দ্বারস্বরূপ । সুতরাং পুরুষের রাজত্ব করিবার স্থান ও অবসর বাহিরে অনেক রহিয়াছে । গৃহটী ভিন্ন নারীবিহারের ক্ষেত্র আর নাই । সেটা যদি তাঁহার অসুখের স্থান হইল, তবে হায় ! তাহার জন্ত আর কি রহিল ? অতএব পুরুষ, তুমি যদি হৃদয়বান ও ধর্মভীরু লোক হও, তবে এই ক্ষুদ্র ক্ষেত্র-টুকুর মধ্যে বিষ ঢালিও না । আর একটা কথা মনে রাখিও ; গৃহের মধ্যে রাজত্ব করিতে হইলে যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে হয়, তাহা তোমার পক্ষে ভারস্বরূপ । নারী যিনি চব্বিশ ঘণ্টা গৃহের মধ্যেই আছেন, তাঁহার পক্ষে তাহ সহজ, অতএব নারীকে গৃহমধ্যে সম্পূর্ণরূপে রাজত্ব করিতে দেওয়া তোমারই কল্যাণের জন্ত । তুমি ঘরে আসিয়া খাও, দাও ঘুমাও, ভালবাস ও ভালবাসা লও, অবশিষ্ট কাজ পত্নীর হস্তে রাখ । তুমি কেবল মন্ত্রী ও সহায় থাক ।

তাই বলি ধর্ম ও কর্তব্যের ব্যাঘাত না করিয়া, পরিবার মধ্যে নারীর সুখের উপায় যতদূর করিতে পারা যায়, ততদূর করা ধার্মিক পতির পক্ষে অবশ্য কর্তব্য ।

ধার্মিক পতি পত্নীকে ধর্মের চক্ষে দর্শন করেন এবং দাম্পত্য সম্বন্ধকে স্বর্গীয় ব্যাপার বলিয়া অনুভব করেন ।

রমণীর প্রসন্ন মুখের শোভাই গৃহের অঙ্গকার দূর করে ; অতএব গৃহের এমন কোন স্থান থাকা উচিত নয়, যেখানে রমণীর গতিবিধি থাকিবে না। অবরোধ, প্রথা পারিবারিক সুখের পরম শত্রু ।

শ্রদ্ধাই নরনারীর সম্বন্ধের পবিত্রতার ভিত্তি । পরস্পরের প্রকৃতির সদৃশ সকল দেখার উপর শ্রদ্ধা নির্ভর করে ; পরস্পরের সহিত মিশার উপর পরস্পরের দোষ গুণ দেখা নির্ভর করে ; অতএব অবরোধ প্রথা নরনারীর সম্বন্ধের পবিত্রতার পথে মহান বিঘ্ন-স্বরূপ ।

রমণীর সরল হৃদয় ও প্রেমই আমাদের গৃহধর্মের প্রধান সুখকর পদার্থ। তাহার মধ্যে বাস করিলেও হৃদয় উন্নত হয় ; সুতরাং অবরোধ-প্রথা নারীগণকে দূরে রাখিয়া, পরিবার ও গৃহমধ্যে এই পবিত্রতাব প্রকাশিত হইতে দেয় না ।

একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণ-বালক বিদেশে বাস করিতেন ; সেখানে এক সম্ভ্রান্ত গৃহের একটা বালকের সহিত তাঁহার মিত্রতা ছিল। সেই গৃহের কর্ত্তা ও বধূগণ সর্বদা সেই ব্রাহ্মণ-বালকের দরিদ্রতা ও ক্রেশের কথা শুনিতেন। অবশেষে তাঁহাদের দয়াদ্র হৃদয়ে বড় ক্রেশ হইতে লাগিল। তাঁহারা ঐ ব্রাহ্মণ-বালকটিকে আপনাদের বাড়ীতে থাকিতে বলিলেন এবং আপনারা তাহার মাতা ও ভগিনীর স্থান অধিকার করিলেন। তাঁহার পীড়া হইলে মায়ের জায় কোলে করিয়া রাত্রি আগরণ করিতেন, বধূগণ অসকোচে তাঁহাকে দেবর ও পরমাত্মীর জায় দেখিতেন। সেই ব্রাহ্মণ-বালক এখন গ্লোচাবস্থা প্রাপ্ত। বহুকাল সে দেশ ছাড়িয়াছেন, কিন্তু

এখনও সেই পরিবারের নাম করিতে তাঁহার চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হয় ; এবং আনন্দে মন বিহ্বল হয়। জন্মের মত নারীজাতির চরিত্রের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা জন্মিয়াছে। অবরোধ প্রথা না থাকিলে আরও কত লোক পরের গৃহে মাতা ও ভগিনী পাইতেন।

নারীর প্রকৃত মুখ, তাঁহার রূপের সুস্নিগ্ধ কমনীয়তা ও তাঁহার হৃদয়ের স্নেহ, এইগুলি জ্যোৎস্নার জ্বাল সংসারের স্বার্থ, উদ্বেজনা, বিরোধ প্রভৃতির উত্তাপ-তাপিত চিত্তকে শীতল করে। অবরোধ প্রথা আমাদেরকে এই সুখে বঞ্চিত করে, সুতরাং ইহা নিন্দনীয়।

বালক বালিকা মুক্তভাবে এক সঙ্গে মিশিবে অথচ পিতা মাতার চক্ষু তাহাদের উপর থাকিবে ; তাহাদের জ্ঞানসম্মত আশ্রয় প্রমোদে আমরা বাধা দিব না, অথচ অজ্ঞানের রেখাতে পদার্পণ মাত্র শাসন করিব ; এইরূপে এক সঙ্গে মিশিয়া বাহারি বর্জিত হয়, তাহারাই পরস্পরকে শ্রদ্ধা করিতে শিক্ষা করে, এবং সেই শ্রদ্ধার উপরেই নরনারীর সম্বন্ধের পবিত্রতা প্রতিষ্ঠিত হয়।

কি পুরুষ, কি স্ত্রীলোক ইহাদের চরিত্রের পবিত্রতার বিষয়ে একটা কথা স্মরণ রাখা কর্তব্য। ভাল মন্দ উভয়কে জানিয়া ভালকে গৃহস্থ করার নাম সাধুতা। যে মন্দ জানে না সুতরাং ভাল আছে, তাহা দেখিতে সন্মত হইলেও নিরাপদ নয়।

যে আপনাকে রক্ষা করিতে জানে না, তাহাকে ফেরকা করিবে ? শাস্ত্রে আছে “বিশ্বস্ত ও আজাবহ ভৃত্যদিগের দ্বারা

পরিবেষ্টিত করিয়া রাখিলেও রমণীরা অরক্ষিতা, বাহারা আপনাকে আপনি রক্ষা করেন, তাঁহারা ই অরক্ষিতা ।”

এই আয়-রক্ষার শক্তি ও প্রবৃত্তি জন্মাইয়া দেওয়াই শিক্ষার প্রধান লক্ষ্য । সংসারে ভাল মন্দ উভয়ই আছে, বাহার যে বস্তু আছে, সে সেই বস্তু পায় । তুমি আমি বাহাকে নরককুণ্ড বলি, সাধুরা অনেক অনুসন্ধান করিয়া স্বর্গরাজ্যের সহর নির্মাণার্থ সেই স্থানকেই পছন্দ করেন । রমণীদিগকে সর্ব-প্রযত্নে শিক্ষা দেও, যেন তাহারা নরকে স্বর্গ স্থাপন করিতে পারে ।

একজন ফরাসিদেবীর লোক ইংলণ্ড ভ্রমণ করিয়া আসিয়া বলিয়াছিলেন, যে ইংরাজ যুবতীগণ ষে রূপ পবিত্র ও সরলভাবে পুরুষের সহিত মিশিয়া থাকেন, তাহাতে তাঁহাদের প্রতি ভগিনীর ভাব ভিন্ন অন্ততাব উদয় হওয়া সম্ভব নয় । চরিত্রের পবিত্রতার গুঢ় সন্ধান এই ।

যে ব্যক্তি নিকটে আসিলে হৃদয়ের সাধুতাব সকল জাগ্রত হয় এবং অসাধুতাব সকল লজ্জা পাইয়া লুকায়িত হয়, তাহাকেই বলি পবিত্র চরিত্র । যে চরিত্র লজ্জা দিয়া অসাধুকে সাধু করে, সেই চরিত্রই দেবাংশে গঠিত ।

নরনারীকে এই সাধুতা লাভে সমর্থ করা ধর্মসমাজের সমুদায় শিক্ষার প্রধান লক্ষ্য হওয়া কর্তব্য । বিশেষতঃ নারীগণের শিক্ষার তার সমাজ-সংস্কারকদিগের শিরে-দশগুণ গুণ্ত রহিয়াছে ।

নারী কুল-স্থিতির মূল বলিয়া শাস্ত্রকারগণ নারীর পবিত্রতা রক্ষার জন্য এত ব্যস্ত হইয়াছিলেন । নারী বিপথগামিনী হইলে গৃহের শান্তি যায়, সংসারের শ্রী যায়, সম্বানের অধোগতির বীজ নিহিত হয়, পুরুষের বন্ধনের রজ্জু ছিন্ন হইয়া যায়, এবং পরিবার

আর যুড়াইবার স্থান থাকে না । সমাজের এই কঠোর শাসন নিবন্ধন এবং নারীর প্রকৃতিগত স্বাভাবিক পবিত্রতানিবন্ধন, সর্ব দেশেই স্ত্রী চরিত্র পুরুষ-চরিত্র অপেক্ষা পবিত্র । নারীগণই জন-সমাজে ধর্মকে রক্ষা করিয়া থাকেন ।

ধৈর্য্য এবং লজ্জাই নারীর শ্রেষ্ঠতার প্রধান লক্ষণ । লজ্জা-বিহীন ও ধৈর্য্য-বিহীন স্ত্রীলোক পুরুষের ঘৃণার পাত্রী ।

সন্তানদিগের রক্ষা, পতির সুখ স্বাস্থ্যের উপায় বিধান, দাস-দাসীর মঙ্গল চিন্তা ও অতিথি অভ্যাগতের পরিচর্যা এ সকল প্রধানতঃ রমণীর উপর থাকিবে । পুরুষ এ সকল বিষয়ে যত কম হস্তক্ষেপ করেন ততই ভাল ? কিন্তু এই সকল কার্য্যের জন্ত রমণীর শিক্ষিত হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন ।

বিপরীত প্রকৃতিকে মনুষ্য ভালবাসে । নারীগণ দুর্ব্বলচিত্ত ও মৃদু পুরুষকে ঘৃণা করেন । প্রবল প্রকৃতি ও সরলচেতা পুরুষের নিকট বরং অধিক সুখে থাকেন । ইহা অতি বিচিত্র কথা, কিন্তু ইহা নারীপ্রকৃতির একটা গভীর তত্ত্ব ।

নারী পুরুষের পরীক্ষার কণ্ঠি পাথর । রমণী যেরূপ পুরুষের দোষগুণ বিচারে নিপুণ, এমন পুরুষ নহেন ; সুতরাং নারী-সমাজ পুরুষ-সমাজের সংশোধনের প্রধান উপায়স্বরূপ, এই কারণেও অবরোধ-প্রথা নিষ্পন্নীয় ।

যেমন সূর্য্যের মূল্য তেজ, চন্দ্রের মূল্য জ্যোৎস্না, স্বর্ণের মূল্য দীপ্তি, তেমনি রমণীর মূল্য প্রেম । ইহার গুণে তিনি দুর্গম পর্ব্বতে নিরাবরিনী, সংসার-প্রান্তরে বটচ্ছায়া, এবং জীবনপথের আতপত্র । ইহা যিনি অনুভব করিতেছেন, তিনি বিধাতার বিধি দেখিতেছেন ।

পুরুষ যেমন করিয়া থাকিতে পারে, নারী তেমন করিয়া থাকিতে পারে না। পুরুষ ছুটাছুটি করিয়া ও হাটের মধ্যে থাকিয়া জীবন কাটাইতে পারে, নারীকে দশ দিন সেরূপ করিলে শরীর মন ভাঙ্গিয়া পড়ে। এই জন্য পুরুষ যখন নারীকে ভালবাসে, তখন নারী বলে “এস আমরা কোনও জায়গায় বসি।” নারীর প্রকৃতি নিরাপদ, নির্জন, শান্তিময় স্থান অন্বেষণ করে। পক্ষিণী যেমন নিরুদ্বেগ ও নির্জন স্থান না পাইলে বাসা বাঁধে না, নারী তেমন নিরুদ্বেগ ও শান্তিময় স্থান না পাইলে আপনার প্রকৃতিকে খোলে না। নিজের মনের মত একটি থাকিবার ঘর ও নিজের বলিবার কতকগুলি জিনিস পত্র ও ভালবাসিবার কতকগুলি লোক না পাইলে নারী সুখী হয় না। যদি নারীকে সুখী করিতে চাও তবে ঘোড়দৌড়ের জায় নিত্যন্ত ছুটাছুটির মধ্যে তাহাকে রাখিও না; একান্তে আপনার জিনিসগুলি গুছাইয়া আপনার মাহুযগুলি লইয়া বসিতে দেও। ইহাকে স্বার্থপরতা বলিতে হয় বল, কিন্তু জগদীশ্বর নারী-প্রকৃতিকে এইরূপ করিয়াছেন। এই ধানেই নারীর রক্ষণশীলতা।

নারীর জীবনের লক্ষ্য কি? কেহ বলিবেন, বিবাহের দ্বারা পুরুষকে আশ্রয় করাই তাঁহার জীবনের লক্ষ্য। কেহ কেহ বলিবেন, সংসার-পালন ও কুলস্থিতি রক্ষা করাই তাঁহার লক্ষ্য। কেহ কেহ বলিবেন পুরুষে দীর্ঘরের জায়গরতার ভাব ও রমণীতে তাঁহার প্রেমের ভাব; এই প্রেমের ভাব দ্বারা অমর আত্মা সকলের বিকাশের সাহায্য করাই তাঁহার জীবনের লক্ষ্য।

তাঁহার জীবনের লক্ষ্য যাহাই হউক, তাঁহার স্নেহ দয়া যে কেবল পরিবার মধ্যে বদ্ধ থাকিবে তাহা নহে। শত সহস্র পুরুষ যেমন নিজ পরিবারের রক্ষা করিয়াও জগতের উন্নতি করে অনেক কার্য্য করিতেছেন, তেমনি রমণীও হুঃখীর হুঃখ হরণ, অনাথ ও নিরাশ্রয়দিগের রক্ষা, বিপন্নের বিপদহার প্রভৃতির জন্য পুরুষের সহায় হইবেন। কিন্তু পরিবারের সুখ শান্তির ব্যাঘাত করিয়া এ কার্য্য করিবেন না। গৃহ পরিবারের প্রতি কর্তব্য তাঁহার সর্বাগ্রে।

কিন্তু কি পুরুষ কি স্ত্রীলোক সকলের পক্ষে বিবাহিত হওয়াই বিধাতারও নিয়ম ; তবে জনসমাজে অনিবার্য্য রূপে অনেককে অবিবাহিত থাকিতে হইবে। কেহ কেহ মর-সেবার উদ্দেশ্যেই বা জ্ঞানোন্নতির মানসেই অবিবাহিত থাকিবে। যিনি যে ভাবেই অবিবাহিত থাকুন, সর্বদাই মনে রাখিবেন যে অবিবাহিত ব্যক্তিদিগের নিকটই জনসমাজ অধিক শ্রমের আশা করেন।

যাঁহার বিবাহিতা তাঁহাদের পক্ষে পতি পুত্রের সেবাই মুখ্য কার্য্য। ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে নিম্ন শ্রেণীর লোকের মধ্যে নীতির অংশ অতি হীন। অনেক পানাসক্ত পুরুষ স্বীয় স্ত্রী পুত্রকে দেখে না, সুতরাং তাহাদের স্ত্রীদিগকে সংসারযাত্রা-নির্ব্বাহের জন্য কল প্রভৃতিতে খাটিতে বাইতে হয়। ইহাতে শিশুদিগের রক্ষার ভার সম্পূর্ণ নিঃসম্পর্কীয় লোকের হস্তে দিতে হয়। এই কারণে সহস্র সহস্র শিশু অকালে মরিতেছে। অনেক মাতা মরিবে বলিয়াই তাহাদিগকে দিয়া যায়। বিপরীত সামাজিক প্রথা কি অস্বাভাবিক ভাব উপস্থিত করে !

পশু যিনি, তিনি রমণীকে বলেন, “আমার ইঞ্জিয়-সেবার

জন্ত তোমাকে পাইয়াছি।” মনুষ্য যিনি, তিনি বলেন, “আমার
স্বপ্নের স্বপ্নী, দুঃখের দুঃখী হইবার জন্ত তোমাকে পাইয়াছি।”
ধার্মিক যিনি, তিনি বলেন, “তোমাকে নিঃস্বার্থ প্রীতি দিয়া ও
তোমাকে স্বপ্নী করিয়া, আমি মনুষ্যত্ব লাভ করিব বলিয়া
তোমাকে পাইয়াছি।”

রমণীর চিন্তা অধিকাংশ সময় নিজ গৃহে বদ্ধ থাকে, সুতরাং
নারী-চরিত্রে স্বার্থপরতা, নীচতা, সংকীর্ণতা প্রভৃতি জন্মিবার
সম্ভাবনা ; এই জন্ত শিক্ষা দ্বারা ও সামাজিক কার্যে সাহায্যাদি
দ্বারা তাহার হৃদয়কে উদার রাখিতে হইবে।

উপাসনা-ক্ষেত্রে আত্মাতে আত্মাতে যে সাক্ষাৎ হয়, ঈশ্বর
তাহার মধ্যে থাকেন ; সুতরাং রমণীরা সর্বদা পুরুষের সহিত
একত্রে উপাসনা করিবেন।

বিবাহ ।

বিবাহকে আমরা অতি পবিত্র-চক্ষে দেখি। ইহা জগদীশ্বরের
প্রতিষ্ঠিত এক গুট ও গভীর রহস্য। যাহারা অল্পদিন পূর্বে
পরস্পরের নিকট এত অপরিচিত ছিল, তাহারা পরস্পরের
এতই আত্মীয় হইল, যে তাহার সঙ্গে ভুলনার পিতা, মাতা,
জ্ঞাতা, ভগিনী প্রভৃতি আজন্ম বাহাদের সঙ্গে বাস তাহারাও
পর হইয়া গেল। বিবাহের এই অদ্ভুত একীকরণের শক্তি
আছে বলিয়াই আমাদের দেশে সগোত্র করণের নিধি আছে।

বিবাহের পণ্ডতাব এই যে, তদ্বারা সমাজ-প্রবাহ রক্ষা হয়

এবং মানবের রক্তমাংসময় শরীরের একটি স্বাভাবিক অভাব মোচন করে; বিবাহের মানবতাব এই যে, ইহা দুইটি হৃদয়কে একত্রে আকৃষ্ট করে, অমুরাগ ও সন্তান প্রভৃতি দ্বারা জীবনকে মধুময় করে, এবং উভয়ের হৃদয়কে পরিতৃপ্ত করে; বিবাহের দ্বেবতাব এই, যে বিবাহ অমুরাগমুখে বাধিয়া এক আত্মাকে অপরের সুখের জন্য নিজের স্বার্থ বিস্মৃত হইতে শিক্ষা দেয়; হৃদয়ের সাধু প্রবৃত্তি সকলকে উত্তেজিত করে; একের সাহায্যে অপরের সাধুতার বৃদ্ধি করে; এবং ইন্দ্রিয়-সুখের অতীত যে মানবের সুখ আছে, তাহা প্রতীতি করিবার পক্ষে সহায়তা করে।

যদি বিবাহের এই মহৎতাব গ্রহণের শক্তি জন্মে নাই, অদ্যাপি তাহার বিবাহের বয়স হয় নাই।

বিবাহের মূলে প্রণয়, প্রণয়ের মূলে শ্রদ্ধা, শ্রদ্ধার মূলে পরস্পরকে জানা; সুতরাং এদেশে ঘটক দ্বারা যে বিবাহ হয়, তাহা প্রকৃত পথ নহে।

যুবক যুবতীগণ দশ জনের সহিত মিশিবে এবং দশ জনের মধ্যে একজনকে মনোনীত করিবে, এইটী বিবাহের একটা মূল নিয়ম হওয়া উচিত।

বিবাহ যেখানে প্রণয়-মূলক হয়, সেখানে ইহা নবনারীর হৃদয়ের পক্ষে অপূর্ণ শিক্ষা আনয়ন করে। প্রথমে ইহা মাতৃশ্রমে জনসমাজের সঙ্গে বাঁধে; দ্বিতীয়তঃ ধর্মের সঙ্গে বাঁধে, তৃতীয়তঃ ঈশ্বরের সঙ্গে বাঁধে। এই কারণে অনেক অলিঙ্গিত-চরিত্র পুরুষ ও নারীর জীবনে ইহা নব-জীবন ও নব সাধুতা আনয়ন করিয়াছে।

প্রণয়ের পরীক্ষা কিরূপে হয় ? (১ম) প্রণয় স্বক ; সকল স্ত্রীলোক বা পুরুষ মধ্যে এই স্ত্রীলোক বা পুরুষটাই শ্রেষ্ঠ, একরূপ অনুভব না করিলে প্রণয় হইল না । (২য়) প্রণয় স্বার্থপর ; আমি বাহাকে ভালবাসিতেছি, সে আর কাহাকেও অনুরাগ দিতেছে ইহা সহ্য হয় না । (৩য়) সর্বদা দেখিবার বাসনা ; কেন যে দেখিতে চাই জানি না, অথচ দেখিতে চাই ; ইহার নাম প্রণয় । ভবভূতি বলিয়াছেন :—

“অকিঞ্চিদপি কুর্য্যাপঃ সৌখ্যৈর্হৃঃখাত্তপোহতি

ভক্তন্ত কিমপি দ্রব্যঃ যোহি বস্যা প্রিয়ো জনঃ ।”

“এমন একটা কিছু করে না, অথচ দেখিলে হৃঃখ পলায়ন করে এবং সুখের উদয় হয়, যে যার প্রিয় সে তাহার নিকট যেন একটা কি বস্তু ।”

এদেশে প্রণয় শব্দটাই অপবিত্র, ইহার কারণ এই, এদেশে নানা বিবাহ প্রচলিত থাকাতে অনেক স্থলে প্রণয় বলিতে অপর কোনও স্ত্রীলোকের সহিত প্রণয় বুঝায় ; রতি বলিতে অমেকে অনেক সময়ে পরকীয়া রতি বুঝে । কিন্তু প্রণয় স্বর্গীয় বস্তু, জীবনের হস্ত-রোপিত স্বাভাবিক ভাব ।

বিবাহের মূলে প্রণয় না থাকিলে অনেক স্থলে আর একটা অনিষ্ট ঘটে । উত্তর কালে পুরুষ নিজ স্ত্রীর সঙ্গে থাকে অপেক্ষা বাহিরে বেড়ান অধিক সুখকর মনে করে । পুরুষ সুখের গোতে বাহিরে যাইতে আরম্ভ করিলেই জানিবে সমাজের পক্ষে সুবহৎ অনিষ্ট ঘটিল ; সর্বপ্রকার দুর্নীতির জন্ম দায় উদ্ভূত হইল । সমাজের পক্ষে সে অবস্থা কখনই প্রার্থনীয় নহে, বাহাতে পতিপত্নী একত্র থাকিয়া সুখী

হয় না, পরস্পরের স্মৃতির জন্ত স্বতন্ত্র স্থান অধিবেশন করিতে হয়।

এই জন্ত কতাকে বিবাহের জন্ত প্রস্তুত করিবার অর্থ পুরুষের প্রকৃত সখী ও হৃদয়াকর্ষণ-কারিণী হইবার উপযুক্ত করা।

প্রণয় দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া পুরুষ এবং রমণী যখন বিবাহ সম্বন্ধে আবদ্ধ হন, তখন তাঁহারা নিজ নিজ মস্তকে নানা প্রকার কর্তব্য-ভার গ্রহণ করেন। নিজের স্মৃতি ভুলিয়া পতি বা পত্নীকে স্মৃতি করা, ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতার সহিত পরস্পরের ত্রুটি ও অপরাধ বহন করা, বাৎসল্য ও শাসনের সহিত সন্তানগণের রক্ষা ও শিক্ষা বিধান করা, এই সকল ভার সেই সঙ্গে গ্রহণ করা হয়।

এই সকল ভার গ্রহণ করিতে যিনি প্রস্তুত নন, কিম্বা সমর্থ নন, তাঁহার বিবাহ করা কর্তব্য নয়।

সুতরাং পুরুষ কি রমণীর সে বয়সে বিবাহ হওয়া কর্তব্য নয়, যে বয়সে এই সকল কর্তব্য-ভার হৃদয়জন্ম করিবার শক্তি এবং বহন করিবার ইচ্ছা জন্মে নাই।

শিশুরা নিজের স্মৃতি হৃৎকের বা ভবিষ্যতের ভদ্রাভ্যেদের চিন্তা করে না। যে দিন নিজ ভদ্রাভ্যেদের চিন্তা ও বাসনার উদয় হয়, সে দিন মনুষ্য জীবনের এক প্রধান দিন। সেই বিবাহোচিত কালের আগন্তুক।

মহু বিবাহের দুই প্রকার বিধি দিয়াছেন। অষ্টম বর্ষে কতাকে সম্প্রদান করা শ্রেষ্ঠ বিধি। কিন্তু যদি পিতা কোন কারণে স্বকর্তব্য-সাধনে ব্যস্ত হইয়া কতাকে দান না করেন,

তাহা হইলে আর এক বিধি আছে। সেটি এই, কস্তা যৌবন সীমায় পদার্পণ করিয়াও তিন বৎসর কাল পিতৃ-গৃহে অপেক্ষা করিবে, তৎপরে অল্পরূপ পতি মনোনীত করিবে। আমরা অল্প বয়সে কস্তা সম্প্রদানকে ঈশ্বরের ইচ্ছা-বিরুদ্ধ মনে করি। সুতরাং দ্বিতীয় বিধিই আমাদের অবলম্বনীয়; কারণ তৎপূর্বে কস্তার নিজের ভবিষ্যতের ও ভ্রাতৃভ্রাতৃদের চিন্তাশক্তি জন্মে না।

পূর্বেই বলিয়াছি প্রণয়ের মূলে প্রকৃতি। এমাসন্ বলিয়াছেন, একটা বালিকা নিত্য দোকানে জিনিস পত্র ক্রয় করিতে যাইত; কতকগুলি বালক পথে তাহাকে নানাপ্রকারে উপহাস বিক্রম প্রভৃতি করিয়া বিরক্ত করিত। একদিন দেখি তাহার মধ্যে একটা বালক সেই বালিকার হস্ত হইতে একখানি রুমাল পড়িলামাত্র ব্যস্তমগ্ন হইয়া কুড়াইয়া দিতেছে; দেখিয়া ভাবিলাম প্রণয়ের জন্ম হইল। লবুচিস্ততা যতদিন আছে, ততদিন প্রণয় দূরে। প্রকৃতিতে আপাদমস্তক পূর্ণ না হইলে প্রণয়ের পদার্পণ হয় না; সুতরাং প্রকৃত প্রণয় যেখানে, নীচ প্রবৃত্তি সেখানে স্থান পায় না। এই কারণে যখনি শুনিবে, অমুক অমুকের মেয়েকে ভালবাসে তখনি বুঝিতে হইবে তাহাদের সম্বন্ধ পবিত্র। প্রকৃত ভালবাসা এমনি জিনিস যে ইহা হৃদয়ে পদার্পণ করিলে কুলটাকেও সতী করিয়া ফেলে।

বিশুদ্ধ ভালবাসা ভিন্ন অন্য কোনও হীন উদ্দেশ্যে বিবাহ সম্বন্ধে আবদ্ধ হওয়া পুরুষ রমণী উভয়ের ভাবী আধ্যাত্মিক উন্নতির পক্ষে সমূহ বিপদ-জনক; কারণ যাহারা সংসারে প্রবেশ করিবার সময়েই কুদ্র লক্ষ্য হৃদয়ে লইয়া প্রবেশ করেন, তাহারা পরে আর কি করিবেন ?

যে সমাজে বহু সংখ্যক নরনারী ক্ষুদ্র বৈবাহিক লব্ধ্য লইয়া গৃহ ধর্মে প্রযুক্ত হয়, সে সমাজের ধর্ম-জীবনের অবনতি অনিবার্য্য ।

বিবাহকে তিন দিক হইতে দেখা যায় । (১য়) ঈশ্বরের দিক হইতে ; (২য়) ধর্ম-সমাজের দিক হইতে ; (৩য়) সাধারণ জনসমাজের দিক হইতে । বিবাহের মধ্যে এই তিন ভাবই থাকা কর্তব্য ; অর্থাৎ বিবাহকালে ঈশ্বরের নাম করা হইবে, দ্বিতীয়তঃ ধর্ম-সমাজের পদ্ধতি ও নিয়মক্রমে হইবে, তৃতীয়তঃ সামাজিকদিগের সাক্ষাতে হইবে ।

যদি কোন পুরুষ কোন স্ত্রীলোককে এই বলিয়া প্রস্তাবিত করে, যে “আমাদের মধ্যে যখন প্রণয় জন্মিয়াছে, তখন আমরা ঈশ্বরের চক্ষে স্বামী স্ত্রী, দশ জনকে ডাকিবার আর প্রয়োজন কি ? ঈশ্বর ত জানিলেন, এই আমাদের বিবাহ ।” এইরূপ যে পুরুষ করে, সে স্বার্থপর ; কারণ সে একজন স্ত্রীলোককে কি ক্ষতিগ্রস্ত করিতেছে তাহা একবার দেখিল না । যদি লোক-ভয়ে এরূপ করে, তবে সেই পুরুষ অপদার্থ । এরূপ পুরুষের স্ত্রী হইতে কোন স্ত্রীলোকেরই সম্মত হওয়া উচিত নয় । অসংকোচে ঈশ্বর ও মানবের সমক্ষে কোন রমণীকে স্ত্রী বলিয়া গ্রহণ করিতে যাহার সাহস নাই, সে ব্যক্তি নিশ্চয় ভাল বাসে না । সে সম্বন্ধের মূলে নিকৃষ্ট ভাব !

সমাজ যদি এরূপ দম্পতীকে আপনাদিগের মধ্যে গ্রহণ করিতে না চান, সেক্ষেপে কর্ত্তব্যের তাহাদের অধিকার আছে, অগ্রে সমাজকে অগ্রাহ্য করিয়া পরে আর অভিযোগ ভাল দেখায় না ।

পুরুষ সহস্র প্রণয়ের কথা বলিয়া কণ্ঠস্থ উপাদান করিলেও রমণী যেন তাঁহাকে এই কথা বলেন, “ঐশ্বর্য্যাবলম্বন কর, ভদ্রোচিত এবং ধর্ম্মমত রীতিতে আমাকে ধর্ম্মপত্নী বলিয়া গ্রহণ কর, আমি তদনন্তর, তোমার জীবনের সঙ্গিনী হইতেছি।” যে সকল স্ত্রীলোকের এতটুকু বলিবার বুদ্ধি যোগায় না, তাঁহারা বজ্রণা ভোগ করিবার জন্যই জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ।

যে পুরুষকে দেখিবে বিবাহের পূর্বেই অভদ্র আচরণ করিতে প্রবৃত্ত, নাবি ! যদি তুমি বুদ্ধিমতী হও, সেই নিকৃষ্টচেতা পুরুষকে চিনিয়া লও, এবং সমর্প গৃহের ত্রায় তাহার সঙ্গ পরিত্যাগ কর ।

ভালবাসা যেমন নারীর স্বভাব, বিশ্বাস করাও তেমনি তাঁহার প্রকৃতি । অনেক নীচাশয়, জঘন্য-প্রকৃতি ও বিশ্বাসঘাতক পুরুষ, এই কারণে নারীকে ঘোর বিপদে পাতিত করে । যে সকল নির্বোধ ও অপদার্থ স্ত্রীলোক ধর্ম্ম-নিয়ম দ্বারা আপনাকে শাসন ও রক্ষা করিতে পারে না, তাঁহাদিগকে দুর্গতি হইতে কে বাঁচাইবে ?

বিবাহার্থিনি রমণি ! তোমার প্রতি একটা উপদেশ আছে । যদি প্রণয়ের দ্বারা গভীররূপে বিদ্ধ হও, তথাপি ঐশ্বর্য্য এবং লজ্জার সীমাকে অতিক্রম করিও না । নিকৃষ্ট প্রাণিদিগের মধ্যেও দেখিবে, জীজাতি পুরুষকে অশেষণ করে না, কিন্তু পুরুষই জীজাতিকে অশেষণ করে । রমণী যদি প্রণয়ের উপযাচিকা হয়, তবে তাহার আর মান থাকে না । মৎস্তের পেট চিরিয়া তাহার কুন্ধিহ নাড়ি ভুঁড়ি বাহির করিয়া তদনন্তর রাখিলে, যেমন সে মৎস্ত আর দেখিতে ইচ্ছা করে না,

সেইরূপ যে রমণী ধৈর্য ও লজ্জার সীমা উল্লঙ্ঘন করিয়া আপনার গুঢ় গোপনীয় ভাব সকল দশ জনের চক্ষের উপর খুলিয়া দিয়াছে, তাহার দিকেও আর তাকাইতে ইচ্ছা করে না । স্ত্রীলোকের অতিরিক্ত প্রগল্ভতার জ্ঞাত অনেক বিবাহ-সম্বন্ধ ভাঙিয়া গিয়াছে, অনেক পতি পত্নীকে মনে মনে অবজ্ঞা করিতে শিখিয়াছেন । হে নির্দোষ বালিকা ! প্রণয়ের এই গুঢ় তত্ত্বটি মনে করিয়া রেখ ।

বিবাহার্থী যুবক ! তোমার প্রতিও কয়েকটি কথা আছে । তুমি যে প্রণয়ের দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া কোন রমণীর পাণিগ্রহণার্থী হইয়াছ, সে প্রণয় যদি প্রকৃত পবিত্র অনুরাগ হয়, তবে তুমি ঐ নারীর মান সম্মান, সুখ শান্তির প্রতি দৃষ্টিপাত করিবে । তুমি যদি তাহার সরল অনুরাগের সুযোগ পাইয়া, তাহার প্রতি একরূপ ব্যবহার কর, যদ্বারা যে সমাজে সে আছে এবং যেখানে তাহাকে থাকিতে হইবে, সে সমাজেই তাহাকে হীন হইতে হয়, এবং লোক-নিন্দা সহ্য করিতে হয়, এবং মনের অশান্তি ভোগ করিতে হয়, তবে তুমি মূর্খ নতুবা নিকৃষ্টচেতা, তোমার প্রণয় প্রণয় নহে । সে ভালবাসা কিরূপ, বাহাতে ভালবাসার পাত্রীকে ক্ষতিগ্রস্ত করে ? তাহা নিকৃষ্ট স্বার্থপরতার নামান্তর মাত্র ।

যেখানে প্রকৃত অনুরাগ থাকে, সেখানে লোক ভাবে, “আমার ক্লেষ হইয়া এ ব্যক্তি স্নেহে থাকুক, আমার অনুবিধা হইয়া ইহার সুবিধা হউক, আমার ক্ষতি হইয়া উহার লাভ হউক ।” যদি দেখি কোনও যুবক তাহার প্রণয়ের পাত্রীকে নিত্য দেখিতে পাইবে, বা কিয়ৎকণ তাহার সহিত আলাপ

করিতে পাইবে বলিয়া তাহার উন্নতির ব্যাঘাত করিতেছে, বা এমন আচরণ করিতেছে, যদ্বারা লোক সমাজে সেই নারীকে ঘৃণিত হইতে হয়, তবে সে যুবককে কি বলিব ? সে স্বার্থপর পুরুষকে ধিক্ ।

এতটুকু আত্মশাসন বাহার নাই সে পুরুষের চরিত্রের তিন কড়ারও মূল্য নাই ।

যাহারা পরস্পরকে শ্রদ্ধা করিতে জানে না, পরস্পরের মান সম্বন্ধের প্রতি দৃষ্টি রাখে না, পরস্পরের ক্ষতি বৃদ্ধি দেখে না, পরস্পরের কল্যাণোদ্দেশে ধৈর্য্য, সাধুতা ও ধর্ম্মভয় প্রভৃতি দ্বারা আত্ম-সংযম করিতে পারে না, সেই সকল চিন্তাবিহীন, লঘু চিত্ত, কুশিক্ষিত, ও দুর্বল-প্রকৃতি পুরুষ ও রমণী যে সমাজে থাকিবে, সেই সমাজেরই কলঙ্ক ।

বিবাহ অতি পবিত্র, অতি মহৎ, অতি গুরুতর কার্য্য ; এ কার্য্যে যাহারা লঘুচিত্ত হইয়া প্রবৃত্ত হয়, যাহারা মনে করে ইহা একটা মজার খেলা, ঈশ্বরের প্রতি তাহাদের বিশ্বাস নাই, ধর্ম্মের প্রতিও তাহাদের আস্থা নাই ।

গৃহ-দেবতা

বিবাহদ্বারা দুই দানা যখন একত্র বাধিল তখন একটা পরিবারের সূত্রপাত হইল ।

নবদম্পতি সংসার পাতিতেছেন ; কিন্তু তাহাদের সর্বাগ্রে কর্তব্য কি ?

গৃহস্থের গৃহ-ধর্ম যদি ঈশ্বরের উপর প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা হইলেই সুখ শান্তির আলয় হয়, এই জন্ত ধর্মাবহ যিনি তাঁহার সিংহাসন সে গৃহে সর্বাগ্রে পাতিবে ।

পূর্ব পুরুষেরা বলিতেন, স্ত্রী, পুত্র, কেবল মায়ায় বন্ধন মাত্র ; আমরা বলিতেছি, গৃহই মানবের ভ্রমের এবং পরিবারই মানবের সাধনের স্থান ।

যেখানে নিঃস্বার্থতা এবং প্রেম স্বীয় রাজ্য বিস্তার করিতেছে, সে, যদি সাধনের স্থান না হয়, জানি না পরিতৃপ্তি থাকিলে প্রকৃত সাধন হয় কি না !

ওই যে পক্ষীর বিরস মুখ, ওই যে শিশুদিগের ক্রন্দন, ঈশ্বরকে ছাড়িয়া দেখ, এ সকল যন্ত্রণার কুণ্ড, ঈশ্বরকে প্রাণে রাখিয়া চাহিয়া দেখ, এই বিরাগ এবং কোলাহলের মধ্যেও স্বর্গ ।

‘ ওই যে শিশুরা আনন্দিত অন্তরে আহার করিতেছে, জননী নানা কথা कहিয়া আহার করাইতেছেন, এবং তুমি পার্শ্বে দাঁড়াইয়া দেখিতেছ, বিশ্বাসীর চক্ষে দেখ, তোমার বিশ্বাসাতাও তোমার সুখ-ভোগের প্রতি ঠিক এইরূপে চাহিয়া আছেন । একবার এই প্রশ্ন আপনাকে কর, কেন এই শিশুদিগকে আহার দিতেছি, কেন ইহারা সন্তুষ্টচিত্তে আহার করিলে সুখী হইতেছি ? কি উত্তর পাও ? ঈশ্বরকে কি ইহার মধ্যে দেখিতে পাও না ?

লোকের কি ভ্রম ! সাধনের জন্ত বনের দিকেই যায় ; বৃক্ষ লতা কথা বলে না, তাহাদের মধ্যেই ঈশ্বরকে দেখে ! হে মানব ! যদি প্রেম থাকে, বৃক্ষ লতার অপেক্ষা পার্বী কি

ভাল নয় ? সে কেমন ডাকে ! পাখীর অপেক্ষা শিশু কি ভাল নয় ? সে কেমন আধ আধ কথা বলে ! তবে বল সাধনের স্থান কোথায় ?

শাস্ত্রকারেরা বলিয়াছেন, যেখানে সুন্দর বায়ু আছে, সেখানে বসিয়া উপাসনা করিবে ; বল দেখি যে বায়ু শরীরে লাগে এবং নাসারন্ধ্রে প্রবিষ্ট হয়, সেই বায়ু শ্রেষ্ঠ কিম্বা যে বায়ু প্রেম, নিঃস্বার্থতা, পবিত্রতা হইতে উৎপন্ন হইয়া আত্মার আশ্রয়কে আয়োদিত করে, সেই বায়ু শ্রেষ্ঠ ?

যেখানে পতিব্রতার প্রকল্প ও নিষ্কলঙ্ক মুখ, যেখানে শিশু-দিগের নিশ্চিন্ত ও সরল হাস্য, যেখানে ভাই ভগিনীর অকৃত্রিম অহুরাগ, যেখানে পিতা মাতার পবিত্র বাৎসল্য, এই সকল আধ্যাত্মিক সৌরভের মধ্যে মানব যদি তুমি ঈশ্বরকে না পাইলে, তবে বনের ফুলে পাইবে কিনা সন্দেহ করি ।

হে মানব ! তুমি দেখ কি ! তোমার স্বর্গ ও নরক এই এক গৃহের মধ্যে । কেহ বা এখানে দেবতা আর কেহ বা এখানে নরকের কীট । যিনি স্বীয় সুখ-লালসায় জলাঞ্জলি দিয়া, ও নিরন্তর বাধা প্রাপ্ত হইয়াও পরিবার মধ্যে সকলের কল্যাণকামনায় সর্বদা ব্যস্ত তিনি দেবতা । আর যে ক্রুপাপাত্র জীব নিজের সুখ লইয়া ব্যস্ত, যে সকলকে পীড়ন করিতেছে, সেই নরকের ক্রমি । ধর্মের মহিমা হাড়ে হাড়ে না বসিলে কে তোমাকে দেবভাবে স্থির রাখিতে পারে ? অতএব ধর্মাবহ যিনি তাঁহার উপরে বিশ্বাস স্থাপন কর ।

এদেশের লোকে কুলাজনাদিগকে বাহিরে পাঠাইতে হইলে, যেমন অগ্রে ও পশ্চাতে দ্বারবান দিয়া পাঠায়, হে মানব !

তুমিও তেমনি প্রার্থনাদ্বারা অগ্র পশ্চাৎ সুরক্ষিত করিয়া তোমার কার্য সকলকে সংসারে প্রেরণ কর।

তোমার প্রত্যেক কার্য যেন এই পরিচয় দেয়, যে তুমি বাহ্য কিছু কর, তোমার দৃষ্টি সর্বদা পরমেশ্বরের উপর অর্পিত থাকে।

প্রভাতের শিশির দেখিতে সুন্দর, কিন্তু নবোদিত সূর্য্যের কিরণ তাহাতে পড়িলে, আরও কত সুন্দর দেখায়! সেইরূপ মানব-হৃদয়ের প্রীতি ও সন্ডাব স্বতঃই দেখিতে সুন্দর, তাহাতে দীপ্ত-প্রেমের আভা পড়ুক, আরও কত সুন্দর দেখাইবে

অতএব হে মানব! গৃহধর্ম করিতে গিয়া, গৃহ-দেবতাকে বিস্মৃত হইও না।

পিপীলিকাদের স্বভাব এই, তাহারা যখন সারি বাঁধিয়া যায়, তখন তাহাদের পথের মধ্যে যদি নখ দিয়া খানা কাটিয়া দেওয়া যায়, অমনি তাহারা দাঁড়াইয়া যায়; সেই খানার পার্শ্বে আসে, ইতস্ততঃ ভ্রমণ করে; মনে করিলেই তাহা পার হইয়া যাইতে পারে, অথচ সহজে, তাহা উত্তীর্ণ হইতে পারে না। তোমার কর্তব্যের পথে যদি দৈবাৎ কোনওরূপ সন্দেহ উপস্থিত হয়, অধর্ম হইবে এরূপ ভয় যদি কোনও কারণে উপস্থিত হয়, তুমিও কোন ক্রমে সে সন্দেহকে লঙ্ঘন করিয়া কার্য করিও না। প্রার্থনা-পরায়ণ হইয়া বার বার দীপ্তরের শরণাপন্ন হও, তাহার সহবাসে তোমার বিবেক উজ্জ্বল হইবে, তুমি আলোক প্রাপ্ত হইবে।

যে অন্ধ বার বৎসরের সময় বুদ্ধিতে পারি নাই, বিংশতি বৎসর বয়সে বিনা উপদেশে ও বিনা সাহায্যে তাহা করিয়াছি,

ইহার কারণ এই—এই কালের মধ্যে বুদ্ধির যে বিকাশ হইয়াছিল, সেই বুদ্ধিই আলোক প্রদান করিল । চরিত্র সম্বন্ধেও এইরূপ দেখিবে; যতই ধর্ম-জীবন সম্বন্ধে অগ্রসর হইবে, যতই বিবেক উজ্জ্বল ও ধর্ম-ভাব প্রগাঢ় হইবে, ততই অনেক কঠিন প্রশ্ন আপনা আপনি মীমাংসা হইয়া যাইবে । ধর্ম-ভাবই আত্মার চক্ষুর আলোক ; ঈশ্বর ধর্ম-ভাবের জন্মদাতা ? সুতরাং তাঁহাকে ছাড়িয়া তুমি সে আলোক কিসে পাইবে । প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর, প্রার্থনা কর, প্রার্থনাই ধর্ম জীবনের জ্যোতি ও সম্বল ।

প্রকৃতির মূল যেখানে, বাসনার উদয় যেখানে, চিন্তার সূত্রপাত যেখানে, কল্পনার জন্ম যেখানে, সেই হৃদয়ের মূল দেশ পর্য্যন্ত কে বিশুদ্ধ করে ? গভীর আত্ম-দৃষ্টি ও আন্তরিক প্রার্থনা ব্যতীত হৃদয়ের সে ভিতর প্রদেশ বিশুদ্ধ হয় না ।

আত্ম-দৃষ্টির সহায়তা ও ধর্ম-ভাবের উদ্বোধনার জন্ত ধর্ম-গ্রন্থ পাঠ ও সাধুচরিত্রের সমালোচনা পরিবার মধ্যে ধর্ম-সাধনের একটি প্রধান অঙ্গ স্বরূপ করা কর্তব্য ।

কিন্তু সাবধান একটীর প্রতি সর্বদা দৃষ্টি রাখিবে ; উপাসনা যেন নিয়ম পালনের জন্ত হয় না । তাহা হইলে পরিবার পরিজনদের ধর্মের প্রতি অরুচি জন্মিবে । প্রেমের সহিত যদি দুটি কথা কও, তাহা সকলের হৃদয়কে বিদ্ধ করিবে, অতএব ঈশ্বর-প্রেম বর্দ্ধিত কর ।

প্রেম যেখানে আছে, বস্তু সেখানে পুরাতন হয় না । জড় জগতকে ভালবাসি না, এই জন্ত তাহার চন্দ্র সূর্য্য, তাহার তরুলতা, তাহার পশু পক্ষী পুরাতন হইয়াছে ; কিন্তু কে কবে

গুনিয়াছ যে জননীর মুখ বা চির-পরিচিত বন্ধুর মুখ, বা পত্নীর মুখ, বা পুত্র কন্তার সহাস্ত বদন পুরাতন দেখাইয়াছে ! ঈশ্বরকে ভালবাস ধর্মসাধনের কোন কার্য্যই পুরাতন ও ভার-স্বরূপ হইবে না ।

কেবল তাহাও নহে, যাহাকে ভালবাসি না তাহার জন্ত একঘণ্টা জলও বহিয়া দিতে পারি না ; যাহাকে ভালবাসি তাহার জন্ত দুই মণ বোঝা বহিতেও তার লাগে না । অতএব ঈশ্বরকে ভালবাস এবং গৃহধর্ম তাঁহার শ্রিয়কার্য্য বলিয়া পালন কর, ইহাতে কখনই পরিশ্রান্ত হইবে না ।

আমরা অনেক সময় অনেক ভাবে বসি । সকল সময়ে আমাদের মুখ সুন্দর দেখায় না । কিন্তু ঈশ্বরের উপাসনার জন্ত যখন বসি, তখন আমাদের মুখ স্বর্গীয় শোভা ধারণ করে । যে প্রাণের মধ্যে পাপের জন্ত অমুতাপ, পুণ্যের জন্য আকাজক্ষা প্রবল হইতেছে, যেখানে প্রেমের উচ্ছ্বাস হইতেছে, সেই প্রাণের আভা সে মুখে পড়ে, সেই ত স্বর্গের ছবি । হে মানব ! পুত্র কন্যাকে মুখ দেখাইয়া মুখ করিতে চাও, এই মুখ দেখাও । মাতা নীমিলিত-নেত্র করযোড়ে ঈশ্বরাদ্যনাতে রত আছেন, নিমীলিত নেত্র-প্রাপ্ত দিয়া ভক্তি অশ্রু গড়াইয়া পড়িতেছে, সমীপে দুইটি শিশু অবাধ হইয়া এক দৃষ্টিতে মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া আছে এবং তাঁহার মুখের প্রত্যেক পঙ্ক্তিতে প্রেম ও পবিত্রতার পাঠ শিক্ষা করিতেছে । এই দৃশ্যটী একবার মনে মনেও কল্পনা কর ।

ধর্ম কি আর কথা कहিয়া শিখাইতে হয় ? যে আশ্রয় প্রাণে লুকাইয়া বেড়াইতেছে, সেই প্রাণস্থিত আশ্রয়ের যে

উত্তাপ বাহিরে প্রকাশ পায়, সেই উত্তাপে থাকিয়াই শিশুরা
ধর্মের মাহাত্ম্য বুঝিতে পারে এবং ঈশ্বরের দিকে আকৃষ্ট হয়।
প্রাণের ঐ আশ্রয় ঈশ্বর ভিন্ন কে জালাইতে পারে? অতএব
ঈশ্বরকে ছাড়িয়া কখনই গৃহধর্ম্য করিও না।

পতিপত্নীর সম্বন্ধ

বিবাহিত দম্পতি যখন সংসারে পদার্পণ করিলেন, তখন
পুনর্জন্ম হইল জ্ঞান করা উচিত। এই সম্বন্ধের দ্বারা মানব
চরিত্রের যে আশ্রয় পরিবর্তন ঘটে, তাহা বাক্যে বর্ণন করা
যায় না। এই শিক্ষা স্বার্থপরকে উদার করে, লঘুচিন্তকে
চিন্তাশীল করে, উদ্ধতকে বিনীত করে ও কৰ্কশকে মধুর করে।
বিবাহের দিন হইতেই একের চরিত্রে ভাল মন্দ বাহ্য কিছূ
আছে তাহা অপরের চরিত্রে কার্য্য করিতে থাকে।

তৎপরে প্রত্যেক কার্য্য এবং প্রত্যেক ঘটনাই দুইটী হৃদয়কে
একশূত্রে বাঁধিতে থাকে।

এমন কি এই সম্বন্ধের মধ্যে অতি নিকট ও শারীরিক
বলিয়া যাহা পরিগণিত তাহারও মধ্যে গূঢ় ঐশ্বরিক অভিপ্রায়
নিহিত আছে। তদ্বারাও অমুরাগ-সূত্রকে দৃঢ় করে।

কিন্তু রজ-ভূমিতে যেমন যাহারা অভিনেতার কার্য্য করে,
তাহারা অভিনয়-শ্রোত পড়িয়া অভিনয়ের সুখ অনুভব করিতে
পারে না, কিন্তু নির্লিপ্ত দর্শকগণই প্রকৃত সুখ অনুভব করেন।
সেইরূপ সকল প্রকার ইঞ্জিয়-সুখ সম্বন্ধেও নিয়ম এই যে,

যে ব্যক্তি সেই সুখের দাস, সে সেই সুখ প্রকৃতরূপে অনুভব করিতে পারে না, কিন্তু যে ব্যক্তি আত্মসংযম দ্বারা আপনাকে প্রভু ও নির্গুণ করিয়াছে, সেই বিগুণ সুখ অনুভব করিতে পারে ।

অতএব অপরাপর পুরুষ ও রমণীর সঙ্গক্ষেই যে কেবল ইঞ্জির-সংঘমের প্রয়োজন, তাহা নহে। বিবাহিত দম্পতির পরস্পরের প্রতিও জিতেজিয়ারতা নিতান্ত প্রয়োজনীয় ।

অনেক বিবাহিত পুরুষের দোষে রমণীর এবং রমণীর দোষে পুরুষের শারীরিক, মানসিক এবং আধ্যাত্মিক দুর্গতি হয় এবং ঈশ্বরের চক্ষে তাঁহারা নিন্দনীয় ।

দাম্পত্য সঙ্গ সমাজের ও আইনের অনুমোদিত বলিয়া, যে এ বিষয়ে অবাধে ষথেষ্টাচার করিবার অধিকার আছে, এরূপ বিবেচনা করা কর্তব্য নয় ।

বিগুণ প্রেম, পরস্পরের সুখ স্বাস্থ্যের প্রতি জাগ্রত দৃষ্টি, পরস্পরের আত্মার কল্যাণ কামনা, পরস্পরকে সুখী করিবার ইচ্ছা, প্রভৃতি সত্তাব ও সাধুতাদ্বারা ধার্মিক লোকে স্বীয় চিন্তাকে নিয়মিত করিয়া থাকেন । এ সকল বন্ধন বাহাকে নিয়মিত করে না, তাহার চরিত্রে অদ্যাপি ধর্ম বসে নাই ।

দাম্পত্য সঙ্গের নিকটতম নিবন্ধন অনেক পুরুষ ও স্ত্রীলোকের প্রকৃতির মূল পর্য্যন্ত এমন দূষিত হইয়াছে যে, তাঁহাদের করুণাও অপবিত্রতার চিন্তাতে সুখ পায় ।

বিশেষতঃ যেখানে বাল্যবিবাহ নিবন্ধন তরলমতি বালক বালিকারা অল্প বয়সে দাম্পত্য-সঙ্গ দীক্ষিত হয়, সেখানে তাঁহাদের চিন্তা ও করুণার মূলে এমন বিষ প্রবিষ্ট করিয়া

দেওয়া হয়, যাহা দুরারোগ্য ক্রান্তের জ্ঞান চরিত্রের উপরকার স্বকের নিরে আজন্ম লুকায়িত থাকে, মধ্যে মধ্যে সে স্বকটুকু সরাইয়া দিলেই সেই বিষাক্ত ক্রত স্থান হইতে রস পড়িতে থাকে। এই কারণে বাল্য-বিবাহ অতি নিষিদ্ধ। ইহার জ্ঞান স্ত্রী পুরুষের সম্বন্ধকে নিকৃষ্ট করিবার দ্বিতীয় উপায় আর নাই।

সমাজ মধ্যে কত অবগুণ্ঠনারতা কুলবধু দেখিতে পাই, তাঁহারা যেন লজ্জাবতী লতা; কিন্তু স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে এই বধুদিগকে দর্শন কর, এমন কুৎসিত ভাষা নাই, এমন কুৎসিত গান নাই, এমন কুৎসিত কল্পনা নাই, যাহা ঐ বধুরা শিক্ষা করেন নাই। কে তাঁহাদের কল্পনাকে এত দূষিত করিল? এক এক পা করিয়া উঠিয়া যাও, অসময়ে দাম্পত্যসম্বন্ধে দীক্ষিত হওয়াকেই কারণ বলিয়া দেখিতে পাইবে, সমাজের কুৎসিত বাতাসও একটা কারণ।

যে দাম্পত্য সম্বন্ধের মূলে শ্রদ্ধা নাই, তাহা লঘু-চিন্ততা ও ইঞ্জিয় সেবাতে পরিণত হয়।

ব্যভিচারের অর্থ পতি বা পত্নীর প্রাণা অধিকার অপরকে দেওয়া। ইহা কায়িক বাচনিক ও মানসিক ত্রিবিধ হইতে পারে। মনু বলিয়াছেন, পতির অগোচরে তাহার পত্নীকে উপহার প্রেরণ করা, ক্রৌড়া কোতুকচ্ছলে অঙ্গ স্পর্শ করা, একান্তে একাসনে বহুক্ষণ একত্রে বাস করা, শারীরিক কোন প্রকার সেবা করা, এগুলিও ব্যভিচারের মধ্যে গণ্য। আমরাও বলি এগুলি বিপ্লব নীতির নিতান্ত বিপরীত। কেবল তাহা নহে, যে সকল পুরুষ বা রমণী পরস্পরের প্রতি এরূপ ব্যবহার

করিয়া থাকেন, করিয়া সুখী হন ও করিবার জন্য প্রয়াসী, তাঁহাদের প্রকৃতি যে নীচ তাহার আর অন্য প্রমাণের প্রয়োজন নাই ।

পতি পত্নী যদি প্রকৃত পক্ষে অপরাধী না হন, তথাপি যদি তাঁহাদের আচরণের শিথিলতা ও অসাবধানতা নিবন্ধন লোকের সন্দেহ জন্মে, সে সন্দেহ যতদূর ব্যাপ্ত হয়, ততদূর লোককে অধোগতি প্রাপ্ত করে ।

দম্পতির পক্ষে স্বচ্ছতা অর্থাৎ অকপটতা নিতান্ত আবশ্যক । নিতান্ত অগ্রিয় কথা হইলেও বলিবার সম্পূর্ণ অধিকার থাকা কর্তব্য ।

পারিবারিক শান্তির একটী সঙ্কেত এই যে, এক সঙ্গে থাকিয়া যখন পরস্পরকে চিনিয়া লইলে, তখন পরস্পরের প্রকৃতিতে যাচা আছে, তাহার জন্য জমি রাখিয়া তবে নিজের সুখের ক্ষেত্র নির্দেশ কর । তোমার এক পুত্র বা এক ছোট ভাই গান বাজনা ভাল বাসে, তন্নিম্ন সে অসুখী হয় । বাড়ীর এক পাশের একটী ঘর তাহার বৈঠকখানার জন্ত দেও, সেখানে সে নিজের বন্ধুগণকে লইয়া গান বাজনা করে, তাতে হানি কি ? তুমি তোমার বন্ধুদল লইয়া আর এক ঘরে খবরের কাগজ পড়, গল্পকর ও রাজনীতির চর্চা কর ; উভয়েই সুখে থাকিবে । একের যাহা মনের ভাব বা অভিরুচি তাহা অপরের উপরে চাপাইতেই হইবে, এই চেষ্টাতেই সকল পারিবারিক অশান্তি উৎপন্ন হয় । পতি পত্নীর মধ্যে একের ভাব বা মত অপরের ঘাড়ে চাপাইবার চেষ্টার মত অশান্তির কারণ আর নাই । বুঝিয়া ত লইয়াছ কার প্রকৃতি কি চায়, সেইটুকুর জায়গা রাখ না কেন,

সেটুকুর ক্ষেত্র দেওনা কেন, সেটুকুর প্রতি উদাসীন থাক না কেন ? এ শুভ শুভ বুদ্ধিটুকু কেন ঘটে না ?

পারিবারিক শান্তি পতি বা পত্নী উভয়ের পক্ষে মহামূল্য সামগ্রী হওয়া উচিত । অনেক স্থলে দেখিয়াছি পতি বা পত্নী কিঞ্চিৎ ব্যয়কুণ্ঠ পত্নী বা পতি কিছু হাতখোলা, ইহা লইয়া ঘোর পারিবারিক অশান্তি । স্বীকার করিলাম ঐ স্থলে পত্নী যদি সম্পূর্ণরূপে পতির অমুসারিণী হইতেন বা পতি পত্নীর অমুসারী হইতেন, তাহা হইলে হয়ত মাসিক ব্যয় দশ টাকা কম হইত । জিজ্ঞাসা করি—তাঁহাদের পারিবারিক শান্তির দাম কি দশ টাকাও নয় ? দশ টাকার জন্য পারিবারিক শান্তি কি ভাঙ্গিয়া ফেলা উচিত ?

অনেক স্থলে এরূপ হয়, পতি পত্নী যখন একত্র হন, পতি তাঁহার বাহিরের চিন্তা বাহিরে ফেলিয়া আসেন, পত্নী তাঁহার সংসারের চিন্তা সংসারে রাখিয়া আসেন । পত্নী বাহিরের কোথায় কি আছে জানেন না, পতিও সংসারের কোথায় কি আছে জানেন না । শিক্ষার অভাব ইহার একটা প্রধান কারণ । কিন্তু প্রকৃত দাম্পত্য সম্বন্ধের এ নিয়ম নয় ; পরস্পর পরস্পরের সহায় ও মজ্জী ।

অনেক স্বামী দাস দাসী বা সন্তান সন্ততির সম্মুখে পত্নীকে অপমান, তিরস্কার বা অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া থাকেন, ইহাতে তাঁহাদিগকে কত্রী-পদ হইতে চ্যুত করা হয় । বাহা কিছু বলিবার ইহাদের অসাক্ষাতে বলা উচিত ; স্ত্রীর পক্ষেও এই কর্তব্য ।

দাম্পত্য আপনাদের প্রণয়ের বিষয় যেমন যেখানে সেখানে

বলিয়া বেড়ান না, সেইরূপ পরস্পরের যে কিছু ক্রটি দেখেন তাহাও লোকালয়ে বলিয়া বেড়ান না ।

অনেক পত্নী স্বামীর অভাব ও অবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়া, কেবল নিজের অভাবের বিষয়ই দেখেন, ইহাতে স্বার্থপরতা ও সুখদুঃখসুখতার অভাব প্রকাশ পায় ; ইহার দ্বারা প্রণয়ের শত্রু আর নাই ।

অনেক নির্কোষ জীলোকের এক প্রকার দুর্বলতা আছে । মৌখিক আদর তাঁহাদের অতি মিষ্ট । পতি শিশুর ন্যায় তাঁহাদিগকে আদর করেন, এই তাঁহারা চান ; সূতরাং কথায় কথায় মানিনী হইয়া সেই আদর নবীন করিয়া লইয়া থাকেন । কথায় কথায় তাঁহারা প্রণয়ের অভাব দেখিতে পান, এবং আপনাদিগকে হতভাগিনী বলিয়া শোক করিয়া থাকেন । এরূপ জীলোক ভালবাসার পাত্রী হইলেও পুরুষের শ্রদ্ধার পাত্রী হইতে পারেন না ।

জীবন-সংগ্রাম অতি গুরুতর সংগ্রাম ; কত ভাবিলে, কত খাটিলে, তবে এ জীবনে মানুষ হওয়া যায়, ও স্বীয় কর্তব্য সুচারুরূপে সম্পন্ন করা যায় ! রমণি ! তুমি সেই বিষয়ে প্রকৃত সহায় হইবার জন্যই দাম্পত্য সম্বন্ধে বদ্ধ হইয়াছ, এটি যেন ভুলিও না । কোণে বসিয়া বালিকার দ্বারা অশ্রুপাত করিলে চলিবে না ; উঠ, কোমর বাঁধ, সাহস ও ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়া পতির স্বন্ধের পার্শ্বে নিজের স্বন্ধ দেও । সংসারে স্বকর্তব্য সাধন করা ছেলে খেলা নয় ।

আবার কতগুলি মূর্খ জীলোকের এরূপ ভাব দেখি, তাঁহারা পতিকে সর্বগ্রাস না করিলে সন্তুষ্ট হন না । পতির সমুদায়

ভালবাসা, সমুদায় সময়, সমুদায় অর্থ অধিকার করিতে না পারিলে মহা দুঃখিত । তাঁহাদের আর্তনাদ আর ঘুচে না । এমন কি পতি দশ জন বন্ধুর সহিত পাঁচ ঘণ্টা যাপন করিলেও তাঁহাদের অভিমান । এই বিষয় লইয়া পতির দারুণ যন্ত্রণার কারণ হইয়া পড়েন । একুপ মূর্থ পত্নীদিগের প্রতি উপদেশ এই, তোমরা ভাল বাসিয়াছ বলিয়া কি মন্তকের কেশ পর্য্যন্ত ক্রয় করিয়াছ ? ইহাও জানিও তোমাদিগের পতিদের অপরের প্রতি, স্বদেশের প্রতি, পরমেশ্বরের প্রতিও অনেক কর্তব্য আছে । তাহা বিস্মৃত হইলে তাঁহারা মামুষ হইতে পারিবেন না, এবং সেই মনুষ্যত্ব লাভে সাহায্য করা তোমাদিগের কর্তব্য ।

সুখে গৃহ-ধর্ম করিতে হইলে, পদে পদে ক্ষমা গুণের বিশেষ প্রয়োজন । ইষ্ঠাৎ উত্তেজনা বশতঃ আমরা এমন অনেক কথা বলিয়া ফেলি, কিংবা এমন অনেক কাজ করিয়া বসি, যে জ্ঞাত আমরাই পরে অনুতপ্ত হই । পতি অথবা পত্নী যদি উত্তেজনা-সম্মত সেই সকল কথা ও কাজকে ক্ষমা না করেন, তাহা হইলে, আর গৃহে শান্তি থাকে না । প্রসন্ন মনে এ সকল ভুলিয়া যাইতে হইবে । অনেক জীলোকের এই সদ্বৃদ্ধিটুকু না থাকাতো পরিবার মধ্যে সমূহ অকল্যাণ ঘটে ।

যে গৃহে সন্দেহ, দ্বিধা বা সশঙ্কতার থাকে, সে গৃহ কণ্টক-শস্যার সমান । কোপন স্বভাবের জ্ঞান পারিবারিক শান্তির শত্রু আর নাই । যেখানে মন অসঙ্কোচে খেলিতে পায় না, সে আপনার গৃহই নয় । অনেক জীলোক এই কারণে স্বামীকে বিপর্য্য-গমনের কারণ হইয়া পড়েন ।

সুস্থ শরীর, মিতাচার, পবিত্রতা, শাস্ত-প্রকৃতি, পরস্পরকে সুখে রাখিবার ইচ্ছা, এই উপাদান সকল যে গৃহে মিলিত হয়, দেবতার স্বর্গ হইতে সেই গৃহের দিকে তাকাইয়া থাকেন, কারণ তাহা পুষ্পোদ্যান অপেক্ষা সুন্দর ।

ঝটিকাবসানে কদলী কাননে যে দৃশ্য দেখা যায়, অমিতাচারী ও কোপন-অভাব লোকের গৃহে পদার্পণ করিলেই সেই দৃশ্য চক্ষু পড়ে । সাধু লোকে দেখিয়া মনে মনে শোক করিয়া থাকেন ।

সরোবরের জলে ঘটি প্রহার করিলে তরঙ্গায়িত জল স্থির হইতে যেমন দশ দণ্ড সময় লাগে, তেমনি একবার ক্রোধ করিলে গৃহস্থের গৃহে প্রণয়ের যে ব্যাঘাত উপস্থিত হয়, তাহা পূর্নাবস্থা প্রাপ্ত হইতে দশ দিন লাগে ।

একে অতের সুখ চায়, অথচ সকলেই সুখী হয়, এইটাই পারিবারিক সম্বন্ধের সৌন্দর্য্য ।

যাহার আচরণে ক্রোধ পাইয়াছি, বা যাহার কর্কশ ভাষায় বিদ্ধ হইয়াছি, তাহারই কল্যাণ চিন্তায় রত আছি । পত্নী অন্তঃপুরে দুর্ব্বচনে দগ্ধ করিলেন, পতি বাহিরে আসিয়া তাহার স্বাস্থ্যলাভ বা ধর্ম্মশিক্ষার উপায় চিন্তা করিতেছেন, ইহাই পারিবারিক সম্বন্ধের দেবত্ব ।

প্রকৃত ভালবাসার মূলে শ্রদ্ধা । ভালবাসাতেও লঘুচিন্ততা থাকিতে পারে; পতিপত্নীর পরস্পরের পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা আছে কিনা, দেখা কর্তব্য । যে পতির প্রতি পত্নীর প্রগাঢ় আস্থা ও গভীর শ্রদ্ধা, তিনিই পুরুষ ; তাহাতে প্রকৃত সাধুতা আছে । যে রমণীর প্রতি পতির গভীর শ্রদ্ধা, তিনিই প্রকৃত

সাক্ষী । বাহিরের লোক চরিত্রের উপর পিঠ দেখে, পত্নী ভিতর পিঠ দেখেন ; তজ্জন্মই চরিত্রে প্রকৃত সাধুতা না থাকিলে তাঁহার নিকট প্রবেশ হওয়া যায় না ; সুতরাং লোকের গৃহ চরিত্র-পরীক্ষার অতি কঠোর স্থান । তুমি পণ্ড কি দেবতা, তোমার স্ত্রীর সহিত হুইদও কথা কহিলেই জানিতে পারি ।

একবার একজন খ্রীষ্টীয় মহিলা কোন ব্রাহ্মের পত্নীকে বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার পতি যদিও সচ্চরিত্র লোক, তথাপি নরকে যাইবেন, কারণ তিনি খ্রীষ্টে বিশ্বাসী নন । ইহাতে ব্রাহ্মের পত্নী প্রাণে এত আঘাত পাইয়াছিলেন যে, অধোবন্ধন হইয়া কাঁদিতে আরম্ভ করিলেন এবং তদবধি অনেক দিন সেই খ্রীষ্টীয় মহিলার মুখ দেখিতে চান নাই । ঐ সাক্ষী রমণী আর এক সময় এইরূপ প্রার্থনা করিয়াছিলেন, “হে পরমেশ্বর, তুমি আমাকে যে স্বামী রত্ন দিয়াছ, আমি হতভাগিনী না বুলিয়া ইহার ধর্মসাধনের পথে কত ব্যাঘাত উপস্থিত করিয়াছি । আমার সে অপরাধ মার্জনা কর । আশীর্বাদ কর যেন ইঁগার ধর্মপথে সজিনী হইতে পারি । আমার জন্ম যেন ইহাকে ক্লেশ পাইতে না হয় ।”

যাহাবা বলেন স্ত্রীর প্রতিবন্ধকতা নিবন্ধন বিশ্বাসানুরূপ কার্য্য করিতে পারিতেছি না, তাঁহাদের কথাতে এই প্রমাণ হয়, নিজ নিজ পত্নীর প্রতি তাঁহাদের চরিত্রের কোন প্রভাব নাই ; অন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলে অনেক স্থলে দেখা যাইবে দাম্পত্য সঘঙ্কের নিকটতাই ইহার প্রধান কারণ ; এবং তাঁহাদের বাহিরের চরিত্র যেকোন গৃহের চরিত্র সেরূপ নয় । তবে

স্থল বিশেষে পত্নীর উচ্চ ভাব গ্রহণের শক্তি না থাকিতেও পারে ; এরূপ স্থল অতি বিরল ।

সন্তান-পালন ।

প্রেমের প্রথম ফল বিবাহ, দ্বিতীয় ফল সন্তানের মুখ দর্শন । নিতান্ত স্বার্থপর যে ব্যক্তি, এই উপায়ে জগদীশ্বর তাহাকেও নিঃস্বার্থ করেন ।

“ শিশুরা আমাদেরকে বেতন দেয় না অথচ ভৃত্যের ভায় খাটিয়া মরি ! আমাদের সহস্র অসুবিধার দিকে তাহাদের দৃষ্টি নাই ; কিন্তু তাহাদের একটু অসুবিধা সহিবে না । কি চমৎকার দাসত্ব ! কেনই বা এ দাসত্ব করি !

তাহারা যখন আমাদের ঘরে খেলিয়া বেড়ায়, বোধ হয় আমরা এবং আমাদের যাহা কিছু আছে, সে সমুদয় তাহাদেরই জগৎ । অগ্রে তাহাদের সুখ ও সুবিধার স্থান রাখিয়া, তৎপরে আমাদের সুখ সুবিধার রেখাপাত করিতে হয় ।

শিশুদিগের রক্ষা ও প্রতিপালনের ভার জননীর উপর । সে ভার ঈশ্বর-দত্ত । এই কারণে জগদীশ্বর এই ভার বহনের উপযুক্ত বস্তুও দিয়াছেন । এই বস্তু নিঃস্বার্থ ভালবাসা । যদি জননীর অশক্তি-নিবন্ধন শিশুর প্রতিপালনের ভার অপরের প্রতি দিতে হয়, তাহা হইলে শিশুরা কখনও সুন্দররূপে প্রতিপালিত হয় না । যেখানে সে মাতৃতত্ত্ব ও মাতৃস্নেহ নাই, সেখানে কি শিশুর প্রকৃত পালন হইতে পারে ? স্বার্থপর-

দাস দাসী, যাহারা কেবল অর্থের সম্পর্কে আছে, আমার শিশুটি পীড়িত হইলে কি তাহাদের প্রাণে তত বাজিবে ? তাহার প্রফুল্ল মুখ দেখিয়া কি তাহাদের প্রাণে তত সুখ হইবে ?

এই কারণে একটা শিশু নিজের চলিতে বলিতে সমর্থ হইবার পূর্বে, গৃহমধ্যে দ্বিতীয় শিশুর জন্ম না হওয়াই ভাল। ধার্মিক জনক জননী সন্তানগণের কল্যাণ কামনা দ্বারা আপনাদিগকে সর্বদাই সংযত করিবেন। এই আত্মসংযমে আমরা যতই সমর্থ হইব, ততই জগদীশ্বরের ইচ্ছানুসারে কার্য্য করিতে পারিব।

জগতের কি ধর্ম্ম-বিহীন অবস্থা হইয়াছে ! অনেক জননী অসহায় শিশুদিগের প্রতিপালনের ভার সামান্য নির্বোধ দাস দাসীর উপর দিয়া নিজেরা বিশ্রাম সুখ অমুভব করিয়া থাকেন, রাত্রিকালে সুশুপ্তির সুখের ব্যাঘাত হইতে দেন না। ইংলণ্ড প্রভৃতি সুসভ্য সমাজে এই প্রকার দূষিত আচরণ দ্বারা সমূহ অকল্যাণ ঘটিতেছে। বিশেষতঃ নিম্নশ্রেণীর লোকদিগের মধ্যে অতি শোচনীয় অবস্থা দাঁড়াইয়াছে। তাহাদের মধ্যে অনেক বিবাহিত জ্রীলোক সমস্ত দিন কলে কাজ করিয়া থাকে। তাহারা পাড়ার কোন বৃদ্ধা জ্রীলোকের সহিত বন্দোবস্ত করিয়া তাহার হস্তে শিশুগুলি রাখিয়া ও ছুফের পয়সা দিয়া যায়। ঐ শিশুগুলিকে পালন করা উক্ত বৃদ্ধাদিগের একপ্রকার ব্যবসায়, সুতরাং ইহা হইতে তাহারা লাভ করিবার চেষ্টা করে। মাতা যদি দিনের মধ্যে চারিবার ছুফ দিত, তাহারা ছুইবার দেয়; ছুফে প্রচুর জল মিশাইয়া সেই জল পান করায়; নিতান্ত

কাঁদিলে অহিফেন সংযুক্ত কোন প্রকার ঔষধ খাওয়াইয়া নিদ্রিত করে। শিশুদিগকে একরূপে অনেক দিন মাতুষ্য করিতে হয় না। অল্প কালের মধ্যে মৃত্যু-মুখে পতিত হয়। শিশুগুলি তাঁহাদের জননীদিগের পক্ষে ভার-স্বরূপ, সুতরাং অনেক স্থলে শিশুগুলি অকালে মরিলে মাতাদিগের ব্যয় বাঁচিয়া যায় বলিয়া তাঁহারা বিশেষ দুঃখিত হয় না। ঈশ্বরের ইচ্ছা-বিরুদ্ধ বন্দোবস্ত করিতে গেলে কিরূপ শোচনীয় ফল উৎপন্ন হয়, তাহা সকলে দর্শন করুন।

ভারতবর্ষীয় মাতারা চিরদিন সন্তানদিগের প্রসূতি, খাজী, পাচিকা ও পরিচারিকার কাজ করিয়া আসিতেছেন, জগদীশ্বর করুন তাঁহাদের এই ভারই থাকুক। যে শিক্ষা ও সভ্যতাতে ক্ষুদ্র শিশুকে পরের হস্তে দেয়, সে শিক্ষা ও সভ্যতাকে ঘৃণা করি।

• যে ঘরে ক্রোধশীল পিতা মাতা, সে ঘরে শিশুর মন ক্রীড়া করিতে পায় না; মৎস্ত না খেলিলে যেমন বাড়ে না, বালকের মন তেমনি না খেলিলে বাড়ে না।

সুবোধ ও বাধ্য সন্তানের সমাজ মধ্যে বড় প্রশংসা; কিন্তু তাঁহাকে সুবোধ ও বাধ্য করিতে গিয়া অনেক সময় কঠোর শাসন দ্বারা তাঁহার ভাবী মনুষ্যত্ব লাভের পক্ষে ব্যাঘাত করিয়া রাখা হয় তাহা অনেকে ভুলিয়া যান।

. সন্তান খেলিতেছে ডাকিলাম আসিল না, একটা জব্য আনিতে বলিলাম আনিল না, ইহা দুঃখের বিষয় বটে; কিন্তু অপর একজন ক্রেশ পাইতেছে দেখিয়া তার দুঃখ হইল না একটা কাজ করিয়া সে সত্য বলিতে সাহসী হইল না,

একটি অস্ত্র ব্যবহার দেখিয়া বা নিজে করিয়া হুঃখিত হইল না, ইহা অধিক শোচনীয় বিষয় ।

তবে শিশুগণের বাহা ইচ্ছা হইবে তাহাটুকু করিবে, একরূপও হওয়া উচিত নয় । এইরূপে যদি তাহারা বর্জিত হয়, তাহা হইলে ভবিষ্যতে ইচ্ছা ও ইচ্ছার বস্তু-প্রাপ্তি এই উভয়ের মধ্যে বিলম্ব সহিতে পারিবে না । ধৈর্য্য এবং সহিষ্ণুতা যে দুইটি মহৎ গুণ, তাহা তাহাদের চরিত্রে বিকশিত হইবে না । অস্ত্র-বাহা চাহিল, তাহা পরখ পাইবে, এ মাসে বাহা পাইল না আর মাসে পাইবে, এইরূপে তাহাদিগকে সহিষ্ণুতার শিক্ষা দিতে হইবে । তাহাদের অস্ত্র ইচ্ছার ব্যাঘাত করিয়া তাহাদিগকে ধৈর্য্য শিক্ষা দিতে হইবে । ভবিষ্যতে যে তাহারা সাধু-ইচ্ছাদ্বারা অসাধু ইচ্ছাকে শাসন করিবে, পিতা-মাতার শাসনকে তাহার পূর্বাভাস ও নৃত্যপাত মনে করা যাইতে পারে ।

আত্মরে ছেলে মেয়ে মাঝেই অর্ধপর হইয়া থাকে ; কারণ তাহারা শৈশব হইতে এই শিক্ষা পায়, যে গৃহের মধ্যে তাহাদের ইচ্ছাই সর্বাপেক্ষা বলবতী এবং তাহাদের স্বর্থই সর্বোপরি ; পিতা মাতা, ভাই বোন, দাস দাসী সকলেই সেই স্বর্থ যোগাইবার জন্ত আছে । ইহার পর উত্তরকালে তাহারা স্বস্বর্থ-পরতাকে নিকৃষ্ট বলিয়া মনে করে না ।

শিশুদিগের শাসন ও শিক্ষা সম্বন্ধে একটি কথা সর্বদা স্মরণ রাখিতে হইবে । সেটির পুনরুক্তি করা যাইতেছে, গৃহ-মধ্যে সন্তান-সন্তত স্বাধীনতা ও সন্তান-সন্তত শাসন উভয় বিদ্যমান থাকিবে । শিশুরা নাচিয়া খেলিয়া বেড়াইবে যেন তাহাদিগকে দেখিবার কেহ নাই ; অথচ অস্ত্রায়ের সীমাতে পদার্পণ মাঝে

জানিতে পারিবে যে একজন বা দুই জনের দৃষ্টি তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিতেছিল ।

এমন অনেক নির্কোণ পিতা মাতা দেখিয়াছি, যাহারা মনে করেন শিশুরা খেলিতে যে সময় টুকু ব্যয় করে, সেই টুকু অপব্যয় হয় এবং দিন রাত্রি পুস্তকে ও চক্ষে এক করিয়া রাখিতে পারিলেই প্রকৃত উন্নতি হয় । এই ভ্রান্ত সংস্কারের বশবর্তী হইয়া তাহারা শিশুদিগের খেলা সহ করিতে পারেন না । এই সকল লোকের সম্ভানগণ রুগ্ন, জীর্ণ, নিস্ত্রান্ত ও জড়-অভাবাপন্ন হইয়া থাকে ।

শিশুদের খেলাতে বাধা দেওয়া দূরে থাকুক তাহাদিগকে যে শিক্ষা দিবে তাহাও যদি খেলার ভিতর দিয়া দিতে পার, তাহা হইলে ভাল হয় । শিশু অক্ষর চিনিতেছে না, নানা অক্ষর বিশিষ্ট তাস কি ছবি লইয়া তাহার সঙ্গে খেলিতে আরম্ভ কর, হাসিতে হাসিতে দুই দিনে শিখিয়া ফেলিবে ।

যাহা তাহার পক্ষে ভার-স্বরূপ, তাহা তাহার পক্ষে ঘৃণার পদার্থ ; যাহা ঘৃণার পদার্থ, তাহাতে তাহার মন বসে না ; যাহাতে মন বসে না, তাহা মনে থাকিবে কিরূপে ?

ষোল বৎসর পর্য্যন্ত বালক বালিকার দেখিবার ও শুনিবার সময়, ভাবিবার সময় নয় ; সুতরাং এই কালে যে শিক্ষা দেওয়া হইবে, তাহা যত সম্ভব দেখাইয়া শুনাইয়া দিতে হইবে । যাহাতে চিন্তাশক্তি বা কল্পনার প্রয়োজন তাহা তাহারা সহজে গ্রহণ করিতে পারিবে না । সিংহ আফ্রিকা দেশে থাকে, দেখিতে এই প্রকার, ষাড়ে কৌকড়া কৌকড়া কেশর আছে, ইত্যাদি বলিয়া তাহার দুর্বল কল্পনাশক্তিকে উত্তেজিত কর

কেন ? যদি নিকটে কোন পশুখালা থাকে, একদিন সিংহ দেখাইয়া আন, সেখানে দাঁড়াইয়া বয়ঃ ভোমার আক্ৰিকা দেশ ও মরুভূমির কথা বলিও, সে সব কথা তাহার চিরদিন মনে থাকিবে। দুই প্রকার গ্যাসে জল হয় বলিয়া ক্লেম দেও কেন ? যদি পার একবার জল প্রস্তুত করিয়া দেখাও, জন্মের মত আর ভুলিবে না, এবং এমন মনোযোগ দেখিবে বাহা দেখিয়া তোমারই আশ্চর্য্য বোধ হইবে।

ষোল বৎসর পর্য্যন্ত ইন্ডিয়গণের প্রতি চিন্তার উপকরণ সামগ্রী সংগ্রহের ভার থাকে। ষোল বৎসরের পর চিন্তাশক্তি সংগৃহীত উপকরণ লইয়া চরিত্রের ঘর প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করে; সুতরাং সেই বয়সের পূর্বে যে শিক্ষা দেওয়া হইবে, তাহা যথাসাধ্য ইন্ডিয় সকলের সাহায্যেই দেওয়া উচিত।

মিষ্ট কথা, দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, সর্বোপরি পিতামাতার সাধুতা শিশুদিগের শাসন ও শিক্ষার সর্ব প্রধান উপায়।

একজন পিতা বালককে মিথ্যা কথার জন্ত প্রহার করিলেন; তৎপরদিন তাহারই সমক্ষে একজন চাকরকে এক মিথ্যা কথা বলিতে শিখাইয়া দিতেছেন! তাহার প্রহারের ফল কোথায় রহিল? অনেক মুখ পিতা মাতা নিজেরা যে দোষে দোষী, সন্তানদিগকে সেই দোষের জন্ত শাস্তি দিয়া থাকেন। পিতা ঘণ্টায় দুবার ভাষাক খান, কিন্তু পুত্র যদি দিনের মধ্যে একবার হুকটিতে মুখ দেয় তবে রক্ষা নাই; ইহা অপেক্ষা অধিক মুখতা করনা করা যায় না। নিজকে অগ্রে সংশোধন করিয়া, পরে অপরকে সংশোধন করিতে বলিলে ভাল হয়।

শাসনের ভিত্তি শ্রদ্ধা, শ্রদ্ধার ভিত্তি চরিত্র, যে জনক জননীর চরিত্রের উপর সন্তানের শ্রদ্ধা নাই, তাঁহাদিগকে বড় অধিককাল সন্তানদিগের শাসন করিতে হয় না।

পরিবারের কোন লোক একটা পরের দ্রব্য চুরি করিয়া আনিয়াছে, দেখিয়া একজন গৃহস্থ নিতান্ত বিরক্ত হইয়া উঠিলেন, মনের ক্রোশে জ্ঞান আহায়ে সুখী হইলেন না, এবং যতক্ষণ সেই দ্রব্যটি তাহাকে ফিরাইয়া দিয়া আসা না হইল, ততক্ষণ তিনি স্থির হইতে পারিলেন না। শিশুরা নিস্তক-ভাবে ঐ সকল লক্ষ্য করিল। এতদ্বারা যে শিক্ষা দেওয়া হইল, দশ দিন নিকটে ডাকিয়া “পরের দ্রব্যে লোভ করিও না” বলিয়া নৈতিক উপদেশ দিলে হয় ত সেরূপ হইত না।

বালক বালিকাদিগকে উপদেশ দিতে গিয়া দেখিয়াছি, “ইহা কর্তব্য উহা অকর্তব্য” ইত্যাদি বলিয়া সাধারণ ভাবে নীতি উপদেশ দেওয়া অপেক্ষা ব্যক্তিবিশেষের জীবন-চরিত্র হইতে প্রকৃত ঘটনা উদ্ধার করিয়া গল্প করিলে তাহারা অধিক গ্রহণ করিতে পারে। অতএব গল্পের দ্বারাই তাহাদিগকে উপদেশ দিতে হয়।

সন্তান পালন সৰ্ব্বদে আর একটা কথা সর্বদাই জনক জননীর স্মরণ রাখা কর্তব্য। গৃহটি যেন সন্তানের পক্ষে একরূপ স্থান হয়, যেখানে তাহার কোন সুখের অপ্রতুল থাকিবে না। অর্থাৎ তাহার ক্রটি বাগনা ও আকাঙ্ক্ষা সকল চরিতার্থ হইবার উপায় থাকিবে। পিতামাতার সহিত একরূপ আত্মীয়তা ও নৈকট্য থাকিবে যে তাহারা জনক জননীকে বন্ধুর জায় জ্ঞান করিবে এবং অসংকোচে তাঁহাদিগকে মনের কথা ভাগিয়া

বলিবে। যদি ঘবে মনের কথা না ভাবিতে পারে, তাহা হইলে সেই কথা ভাবিবার লোক বাহিরে অব্বেষণ করিবে। তাহা ভাল নয়। তাহাতে বিপদ আছে।

বয়োজ্যেষ্ঠ ব্যক্তিরা যেখানে স্বাধীনভাবে পরস্পরের সহিত হাস্ত পরিহাস করেন, সেখানে শিশুদিগকে থাকিতে না দেওয়া উচিত ; কারণ তাহাতে তাহাদের অকাল-পক্বতা জন্মে।

শিশুদিগকে তাড়না দ্বারা শাসন করা যুক্তিসঙ্গত কার্য্য নয়। আমরা ক্রোধ-পববশ হইয়া যখন তাড়না করি তখন ধর্ম্ম নিয়মের ব্যাঘাত করি, কারণ মানুষ উত্তেজনাধীন হইয়া যে কার্য্য করে তাহাতে প্রায় জ্বায়কে বক্ষা নবিতে পারে না, লঘুপাপে গুরুদণ্ড হয়। পারীৱিক দণ্ড অপেক্ষা দণ্ডবরূপ তাহাদের প্রিয় বস্তুগুলি হইতে যদি তাহাদিগকে বিযুক্ত করা যায়, তাহাতে অধিক ফল ফলে। সন্তানকে বলিলাম, “দেখ, যদি তুমি অজ্ঞায় কার্য্য কর, তোমাকে যে ক্ষম্মর ছাতাটি দিয়াছি কাড়িয়া লইব।” সে অপরাধী হওয়াতে তাহাই করিলাম, এ শাস্তি তাহার প্রাণে লাগে ও অনেক দিন মনে থাকে।

সর্ব্বদা তাড়না আবশ্যক নয় কিন্তু অজ্ঞায় কার্য্য করিয়া আমরা নিষ্কৃতি পাইব না, একজন দেখিবার ও সংবাদ লইবার লোক আছেন, এইমাত্র তাহাদের মনে থাকিলে তাহারা সচরাচর সুপথে থাকে। জনসমাজ মধ্যে পরস্পর দ্বারা যে সামাজিক শাসন হয়, তাহারও প্রকৃতি এই।

বালক বালিকারা কখনও কখনও সাধুভাব দ্বারা চালিত হইয়া গৃহেব ক্ষতি করে কিম্বা অজ্ঞায় কার্য্য করে ; জনক

জননীর অবস্থা না জানিয়া দান করিতে চায়, পরস্পরকে সাহায্য করিতে গিয়া গৃহ-সামগ্রী নষ্ট করে, অপর বালক বালিকার উপকার করিতে গিয়া আপনাদিগকে বিপদে ফেলে। এই সকল স্থল পিতা মাতার পক্ষে অতি সংকট স্থল। এক দিকে তাহারা যে কৃতি বা অজ্ঞার কার্য করিয়াছে তাহা প্রদর্শন করা ও সংশোধন করা যেমন আবশ্যক, অপর দিকে যে সাধুভাব ও সদিচ্ছার অধীন হইয়া কার্য করিয়াছে তাহার প্রতি সমাদর প্রদর্শন করা এবং তাহার পোষণ করাও তেমনি কর্তব্য। অনেক নিকৌশ পিতা মাতা ক্রোধপরবশ হইয়া এই সময়ে সংশোধন করিতে গিয়া তাহাদের হৃদয়ের সাধুভাব-গুলিকে পদদ্বারা দলন করিয়া ফেলেন। গৃহের কৃতি হইলেও এ সময়ে তাহাদিগকে তিরস্কার না করা ভাল।

জীবিত কালসর্পের উপর পা দিও, কিন্তু সন্তানের বিবেকের উপর পা দিও না, সাবধান! সাবধান! এমন কর্ম কখনও করিও না। তাহার ধর্মবুদ্ধিতে তাহাকে যে পথ দেখাইতেছে, তাহা যদি তোমার পক্ষে বিপথ, মৃত্যুর পথ, সর্বনাশের পথ বোধ হয়, তথাপি তাহার বিবেককে আদর কর, ভয় দ্বারা তাহাকে বিবেক-বিরুদ্ধ আচরণে নিযুক্ত করিও না। যদি পার তাহার বিবেককে প্রকৃত পথ দেখাইবার চেষ্টা কর। যদি অসমর্থ হও মনে মনে হঃখিত থাক, কিন্তু তাহার মনুষ্যত্বের ও মহত্বের প্রতি হস্তার্পণ করিও না। ধর্মবুদ্ধিকে যদি গ্লান কর, তবে আর তাহার মনুষ্যত্বও থাকিবে না।

“সন্তান আমার কথায় উঠিবে, আমার কথায় বসিবে” এরূপ ইচ্ছা না করিয়া স্বাধীনভাবে চিন্তা করিবে, এমন কি

আমার ক্রটি ও ভ্রম সকল অসংকোচে প্রদর্শন করিবে, ও নিজের কর্তব্যপথ নিজে দেখিয়া লইবে, এইরূপ মনুষ্যকে শিক্ষা দিবার ইচ্ছা কর। তাহাই উদার পিতা মাতার কর্তব্য। এইরূপেই একটি মানুষ হইতে দশটা মানুষ প্রস্তুত হয়।

একজন উদার সাধুপুরুষের বিষয় জানি, তিনি আপনার বয়ঃপ্রাপ্ত পুত্র কন্যাদিগকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন, “এখন তোমরা শিক্ষিত ও বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছ, অতএব এখন হইতে আমি না থাকিলে তোমরা যেক্রপ স্বীয় স্বীয় জীবনপথে অগ্রসর হইতে, তাহা কর। তোমাদের পিতার জীবন যেন তোমাদের পক্ষে ভাব স্বরূপ না হয়।” তিনি তদবধি আর সন্তানদিগের চিন্তা, বিবেক ও কার্যের প্রতি হস্তার্পণ করেন নাই।

শিশুরা যতদিন বয়ঃপ্রাপ্ত না হয়, যতদিন তাহাদিগের চিন্তাশক্তি ও বিবেক নিকশিত না হয়, ততদিন পিতা মাতা যাহা ভাল বলিয়া বিবেচনা করেন, সেই পথে তাহাদিগকে চালাইতে বাধ্য। কিন্তু সে বিষয়েও সর্বদা সতর্ক থাকিতে হইবে, যথাসাধ্য তাহাদের যুক্তি ও বিবেকের উন্মেষ করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। আমাদের কার্যের যুক্তি সকল যথা-সাধ্য তাহাদিগকে বুঝাইবার চেষ্টা করিতে হইবে এবং জায়া-জায় প্রদর্শন করিতে হইবে। অনেকের সঙ্কার আছে শিশুকে কেবল আদেশ দ্বারা চালাইতে হইবে, কিন্তু তাহা ভ্রম; তাহাদিগকেও যথাসাধ্য বুদ্ধিশালী জীবের জায় ব্যবহার করা উচিত।

ইহা আমরা স্বচক্ষে অনেকবার দর্শন করিয়াছি যে, যে সকল বালক বালিকা নিজ গৃহে পিতা মাতা ভাই ভগিনীর দ্রুণা ও অশ্রদ্ধার মধ্যে বর্জিত হয়, বড় হইলে আর তাহাদের নিজ চরিত্রেব প্রতি শ্রদ্ধা থাকে না এবং তাহারা সেই চরিত্র রক্ষার জন্য বিশেষ ব্যস্ত হয় না। সন্তানকে ঘরে শ্রদ্ধা কর, সে বাহিরে ভদ্র ব্যবহার করবে।

ঘরে শ্রদ্ধা করার অর্থ কি ? তাহার কথাতো বিশ্বাস কর, হঠাৎ মিথ্যাবাদী মনে করিও না ; সে যখন কথা কয়, তখন সেই কথার প্রতি অবহেলা প্রকাশ করিও না ; সে যখন খেলা কবে, তখন তাহার খেলাতে যে তোমাদেরও আনন্দ আছে, তাহা তাহাকে জানিতে দেও ; অর্থাৎ তাহাব সুখ দুঃখের প্রতি উপেক্ষা প্রকাশ করিও না।

আমি কখনও ঠিক পথে আছি, কখনও ভ্রমে পড়িতেছি, কখনও মিষ্ট কথা বলিতেছি, কখনও কর্কশ ভাষা ব্যবহার করিতেছি, আমি দুর্বল জীব, আমি ত এরূপ করিবই। জগদীশ্বর করুন আমার চরিত্রে যেন এমন কিছু থাকে, যাহা দেখিয়া আমার সন্তানদিগের এই দৃঢ় সংস্কার জন্মিবে যে যাহা কিছু সৎ তাহাতেই তাহাদের পিতার অনুরাগ এবং যাহা কিছু অসৎ তাহার প্রতি বিষতুল্য জ্ঞান। এইটুকু থাকিলেই বয়সে তাহারা সুপথ দেখিবে।

শিশুরা যেন গৃহের মধ্যে তিনটি বস্তু সর্বদা দেখিতে পায়। (১ম) সত্যের প্রতি নিষ্ঠা, (২য়) জীবের প্রতি প্রেম, (৩য়) দৈশ্বরের প্রতি ভক্তি। এই তিনটির বাতাসে থাকিলেও তাহারা মানুষ হইবে।

সন্তানগণ পিতা মাতাকে নানা অবস্থায় বসিতে দেখিয়া থাকে ; কিন্তু তাঁহারা ভক্তিভাবে পরমেশ্বরের অর্চনা করিতেছেন, এই ভাবে যেন তাঁহাদিগকে বসিতে দেখিতে পায় ।

ভাইভগিনীর সম্বন্ধ ।

যে দেশে পুরুষ বংশধর ও রমণী ঘৃণার পাত্রী, সে দেশে ভ্রাতা ভগিনীর সৌহার্দ্য স্থাপন হইতে অনেক বিলম্ব আছে ।

পুত্র উপার্জক, কত্যা পরগৃহে যায়, এই জন্ত যে স্বত্বের প্রভেদ তাহার মূলে স্বার্থপরতা, তাহা ধর্ম্মানুমোদিত নহে ।

এ দেশে ভ্রাতা ভগিনী যত দিন শিশু, তত দিন অকপট প্রণয় ; বয়োবৃদ্ধি সহকারে ভগিনীরা ভ্রাতাদিগের অবজ্ঞার পাত্রী হইয়া অনেক দূর গিয়া পড়ে ।

কিন্তু আমাদের এই মানব জীবনের ও মানব সমাজের প্রধান সুখ কি ? ভালবাসা দিয়া সুখ এবং ভালবাসা পাইয়া সুখ ।

ভগিনী পুত্রের গৃহে বাউন না কেন, ভ্রাতার গৃহ ও ভ্রাতার হৃদয় সর্বদা তাঁহার জন্ত পাতা থাকিবে। যখনই আসুন সে স্থল তাঁহার আরাগের স্থান, যে কয়দিন ভ্রাতৃগৃহে বাস, সে কয়দিন পরম আনন্দে দিন যায় ।

ভ্রাতা সাময়িকালে কর্ম্মস্থান হইতে আসিয়া দেখিলেন, ভগিনী সপরিবারে গৃহে উপস্থিত, অমনি আর সুখের সীমা নাই। তাহাদিগকে কোথায় রাখেন, কি দেন, কি খাওয়ান যেন

সেই জন্মই বাস্তব । এইরূপ গৃহেই ভগিনীর আসিয়া । সুখী হয় ।

ভগিনীর গৃহও এমন হইবে যে, তথায় পিয়া জাতার প্রাণ যুড়াইবে ।

যে ভগিনীর সহিত শৈশবে এক জননীর হস্ত হইতে আহােরের দ্রব্য কাড়াকাড়ি করিয়াছি, মাতার দুই জাহ্নতে দুই জনে বসিয়া বিবাদ করিয়াছি, ঘোবন ও শিকার কি এই কল হইল যে, ভগিনী আমার হৃদয় হইতে দশ যোজন দূরে গিয়া পড়িল ?

এ দেশে বাল্যবিবাহ নিবন্ধন ভগিনীকে অল্প বয়সেই পরের গৃহে যাইতে হয় । কি আশ্চর্য্য এত শৈশব হইতে দূরে থাকিয়াও ভগিনীর ভালবাসা যেন হ্রাস হয় না । ভ্রাতা ভুলিয়া থাকেন, কিন্তু ভগিনী কাকমুখেও ভ্রাতার তত্ত্ব পাইবার জন্ম বাস্তব থাকেন । এখানে আমার একটী সন্তানের মৃত্যু হইল, শুনিয়া দিল্লীতে আমার ভগিনীর চক্ষে জল পড়িতে লাগিল ! এত দূরে থাকিয়াও দাদার প্রাণে ক্রেশ হইলে, তার প্রাণে ক্রেশ হয় !

অনেক স্থলে অল্প বয়সে জননীর কাল হইলে বাড়ীতে যদি বয়ঃপ্রাপ্ত বিধবা ভগিনী থাকেন, তিনি মাতৃ-স্থানীয়া হইয়া ভ্রাতাদিগকে প্রতিপালন করিয়া থাকেন । তখন তিনি মায়ের ভাবনা ভাবিয়া থাকেন এবং অন্নানচিত্তে সকল উপদ্রব সহ করেন ।

অদ্য যদি আমার পীড়া হয় এবং আমার ভ্রাতা ও ভগিনী উভয়ে নিকটে থাকেন, তাহা হইলে ইহা নিশ্চয় যে, আমি

ভগিনীর নিকটই অধিক যত্ন ও সেবা পাইব। ভ্রাতা ও ভগিনীতে এত প্রভেদ! হায়, যে ভগিনীর এত প্রেম ও সম্ভাব, এই দুর্ভাগ্য দেশে সেই ভগিনীর প্রতি কি অনাদর।

যতদিন মাতা জীবিত থাকেন, ততদিন ভ্রাতার গৃহে আলিয়া তাহারা একটু যত্ন পায়; কিন্তু তাঁহার মৃত্যু হইলে সে গৃহ পরের গৃহ হইয়া যায়। এই জন্যই এ দেশে স্ত্রীলোক-দিগের মধ্যে প্রবাদ আছে, “মা মরিলে বাপ ভালুই, ভাইরা হয় বনের ভালুই।”

যদি বিধাতা কোন ভগিনীকে অকাল বৈধব্যে পাতিত করেন, তখন তাঁহাকে ভ্রাতৃজ্ঞানাদিগের রূপার মুখাপেক্ষী হইয়া ক্লিষ্ট সঙ্কোচে ও দাসীভাবে দিন যাপন করিতে হয়, তাহার বর্ণনা নিম্নরোজন, সকলেই জানেন।

ইংরাজদিগের সমাজে অনেক রমণীকে আজীবন অবিবাহিত থাকিতে হয়, তখন তাঁহাদিগের রক্ষা ও প্রতিপালনের ভার ভ্রাতাদিগের উপবে পড়ে। পাছে বিবাহ করিলে ভগিনীর প্রতিপালন ও সুখের ব্যাঘাত হয়, এই ভয়ে অনেক ইংরাজ যুবককে অবিবাহিত থাকিতে দেখা যায়। ভগিনীরা বিবাহের জন্য পীড়াপীড়ি করেন, তথাপি তাঁহারা বিবাহ করেন না। ইংরাজ সমাজে ভগিনীর যে ব্যক্তি অনাদর করে, তাহাকে অধম প্রকৃতির লোক বলিয়া সকলে অবজ্ঞা করিয়া থাকে।

ভ্রাতাতে ভ্রাতাতে এক গৃহে বাস, স্ত্রীরাঃ দূরত্বের অধিক সম্ভাবনা নাই। কিন্তু যেখানে নীচতা, যেখানে স্বার্থপরতা, সেইখানেই বিরোধ।

এ দেশে সমান দায়াদিকারের নিয়ম থাকতে ভ্রাতায় ভ্রাতায় ভয়ানক শত্রুতা উপস্থিত হয়। এক ভ্রাতা অপর ভ্রাতাকে প্রবঞ্চক মনে করেন। পিতা যদি মৃত্যুর সময় দায়-সম্পত্তির ব্যবস্থা করিয়া ও অপরের প্রতি সেই ব্যবস্থানুসারে বিষয় রক্ষার ভার দিয়া যান, তাহা হইলে এত গোলযোগ হয় না। ভ্রাতার উপর ভাগ করিয়া দিবার ভার থাকিলেই সন্দেহ ও শত্রুতার উৎপত্তি হয়।

এ দেশে একান্নভুক্ত-পরিবার-প্রথা প্রচলিত। লোকের যদি উদারতা ও সহিষ্ণুতা থাকে, তদ্বারা ভ্রাতাতে ভ্রাতাতে প্রণয় ও সন্তাব অতি আশ্চর্যরূপে বর্দ্ধিত হইয়া থাকে। কিন্তু সে উদারতা ও সে সহিষ্ণুতা অনেক স্থলেই থাকে না, এই কারণে একান্নভুক্ত-পরিবার সকল অশান্তির আলয় হইয়াছে।

কিন্তু প্রকৃত দৈন্যরোপাসক ভালবাসার ঋণের দিকে দেখিবেন। যে আমাকে একবার ভালবাসিয়াছে এবং আমি যাহাকে একবার ভালবাসিয়াছি, তাহার নিকট এমন ঋণে বদ্ধ হইয়াছি, যাহার জন্য চিরদিন দায়ী থাকিব। অর্থাৎ এক ব্যক্তি ঋণের জন্য আদালতে অভিযোগ করিয়া ক্লেণ দিলেও যেমন ভদ্রলোকের ঋণ দায় ঘুচে না, সেইরূপ ভ্রাতা যদি অতি বিক্রম হন তাহার ঋণ-দায় কোথায় যাইবে?

এক দিন একজন যুবা পুরুষ বলিলেন, “অতি শৈশবে আমাদের পিতার পরলোক হয়, পিতাকে আমরা দেখি নাই, ক্যেঁঠ ভ্রাতাই পিতার কার্য্য করিতেছিলেন। এখন তাহার এক বিধবা পত্নী আছেন, যদি আমরা থাকিতে তাহার কোন

প্রকার ক্রেশ হয়, আমরা অপরাধী হইব ; তিনি বিরূপ হইলেও তাঁহাকে সুখী করিবার চেষ্টা করা আমাদের কর্তব্য।” প্রকৃত ভাব এই, ভালবাসার ঋণ মরিলেও যায় না ।

আর এক সময় আর এক জন মহাত্মা বলিয়াছিলেন, “ভ্রাতারা স্বার্থপরতার উত্তেজনায় ও অসতের পরামর্শে শত্রুর ভ্রায় নির্যাতন করিতেছেন, আমি কি প্রতিহিংসা করিতে পারি ? যদিও তাঁহাদের প্রতি বিরক্ত হই ; আমার ভ্রাতৃবধূ, ভ্রাতৃপুত্রগুলির ক্রেশ কি দেখিতে পারি ?” প্রকৃত মনস্বী লোকের এই ভাব । জলবিন্দু যেমন বস্বে পড়িলে স্রুত ধরিয়া অনেক দূর যায়, ভালবাসা তেমনি একবার যাহার উপর পড়ে, তাহার সম্পর্ক যতদূর, ততদূর গিয়া থাকে ।

এক ভ্রাতা উপার্জন করিবেন, দশ জন অলস হইয়া আহার করিবেন, ইহা ঈশ্বরের ইচ্ছা নয় । স্বাধীনভাবে পরিশ্রম করা মানবের শ্রেষ্ঠ সুখ ও সর্বশ্রেষ্ঠ অধিকার । কিন্তু সুসম্পন্ন ভ্রাতা যদি দুঃস্থ ভ্রাতার সাহায্যার্থ অগ্রসর না হন, তিনি ঈশ্বরের নিকট দারী ।

ভাই ভগিনীগুলি যে সর্বদা একত্র থাকিতে পাইবেন, তাহা নহে । কিন্তু মধ্যে মধ্যে সকলে সপরিবারে এক গৃহে মিলিবার উপায় করা কর্তব্য । এই জন্তই বোধ হয় ভ্রাতৃদ্বিতীয়ার সৃষ্টি হইয়া থাকিবে । এক পিতা মাতার রক্ত যতদূর আঁছে, সকল গুলি একত্র মিলিলেও কত সুখ । সে ছবি করনার চক্ষে দেখিতেও আশাম ।

মতভেদ নিবন্ধন ভ্রাতৃত্বে ভ্রাতৃত্বে যদি বিরোধ হয় হউক, তাহাতে ভালবাসার ঋণ ত মুছিয়া বাইতেছে না ।

যদি কোন ভাই বা ভগিনী দুশ্চরিত্র হন, অপরে হয় ত স্বর্ণা পূর্বক তাঁহাকে পরিত্যাগ করিবে, কিন্তু আমি তাঁহার পাপ দেখাইতে ও তিরস্কার করিতে ছাড়িব না, অথচ বাজ যেমন অপর পক্ষীর পশ্চাতে ধাবিত হইয়া স্বর্গ মর্ত্য পরিভ্রমণ করে, তথাপি তাহাকে না ধরিয়া ফেরে না, আমিও সেইরূপ তাহাকে না ফিরাইয়া ফিরিব না। একজন যদি প্রার্থনা সহকারে কাহারও উদ্ধার সাধনের জন্ত প্রতিজ্ঞা করিয়া পশ্চাৎ ধাবিত হয়, সাধ্য কি যে তাহার হস্ত ছাড়াইয়া যায়। আমরাই সংসংকল্প সাধনে পরিশ্রান্ত হইয়া পড়ি ; ঈশ্বর পরিশ্রান্ত হন না। এইখানেই দেব ভাব ও মানব ভাবে প্রভেদ।

জনক-জননী

সন্তানগণ গৃহের শোভা বৃদ্ধি করে, ভাই ভগিনী স্নেহ বৃদ্ধি করেন ; কিন্তু গৃহস্থের জনক-জননী গৃহদেবতা স্বরূপ থাকিয়া গৃহের পবিত্রতা ও শৃঙ্খলা রক্ষা করেন। ইহারা তিন দলে যেন তিন কালের প্রতিনিধি স্বরূপ।

একজন পণ্ডিত বলিয়াছেন, পিতাতে ঈশ্বরের ত্রায়পরতা এবং মাতাতে তাঁহার দয়া অবতীর্ণ। বিবাহে কেবল ত্রায় ও দয়ার মিলন মাত্র। মাতৃস্নেহের ত্রায় এ জগতে আর কোন্ বস্তু আছে ? তাহার মধ্যে কি স্বার্থের গন্ধও দৃষ্ট হয় ? আমি বিক্রপ হইলেও মাতা বিক্রপ নন, আমি ভুলিলেও জননীর বিন্মত নাই ; আমি ছাড়িলেও তাঁহার প্রাণ আমাকে আলিঙ্গন করিয়া থাকে ! হে মানব, বল দেখি ইহা না দেখিলে

ফেঁয়ার অন্তরে ঈশ্বরের নিঃস্বার্থ প্রেমের ভাব এত উজ্জ্বল হইত কি না ?

যদি কেহ ঘরের কড়ি দিয়া দাসত্ব করিতে যায়, তাহাকে লোকে বাতুল বলে ; কিন্তু জননীর দাসত্বের কথা একবার অরণ্য কর। আত্মবিক্রয় করিয়া সন্তানের জন্য দাসত্ব করেন, এমন দাসত্ব আর কোথায় দেখিব !

অগত পাপীকে ঘৃণা করিয়া পরিত্যাগ করিলেও কেবল দুই জনে হৃদয় হইতে অন্তর করিতে পারেন না ; মাতা এবং পরমেশ্বর। ইহা কি অত্যাশ্চর্য্য হইল ?

এ কি সম্বন্ধ ! সন্তান ভাবে সেই নিঃস্বার্থ ভালবাসাতে তার অধিকার। এ অধিকার কে দিল ? কেবল ভালবাসা পাইবার অধিকার নয়, শ্রম করাইবার অধিকার, উপদ্রব করিবার অধিকার, ক্লেণ দিবার অধিকার, শেষ দিন পর্য্যন্ত সাহায্য পাইবার অধিকার।

কত সন্তানের হস্তে জনক-জননী ক্লেণ পাইয়া থাকেন ; দুর্ভিক্ষ সন্তানের অসদাচরণে তাঁহাদের মুখ স্নান হয় ও হৃদয় ভাঙ্গিয়া যায়।

“পিতরং মাতরঞ্চৈব সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবাতাং মত্বা গৃহী নিষেবেত।” গৃহী ব্যক্তি পিতা ও মাতাকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতা স্বরূপ জানিয়া সেবা করিবেন। পুরাণের কাহিনী সকলও এই উপদেশের অনুরূপ। রামচন্দ্র পিতৃ আজ্ঞা পালনার্থ চতুর্দশ বর্ষ বনবাস স্বীকার করিলেন।

এই শিক্ষা হিন্দুসমাজে এত প্রবল যে পিতামাতার আদেশে সন্তানগণ অপকর্ম্মও করিয়া থাকেন।

জনক-জননীর সেবা তিন প্রকারে করা যায়। (১ম) অর্থ দ্বারা, (২য়) অনুরাগ দ্বারা, (৩য়) আদেশ পালন দ্বারা। সংপূত্র এই ত্রিবিধ সেবাই পিতামাতাকে দিয়া থাকেন।

কিন্তু আদেশ পালন সম্বন্ধে ধর্মার্থ বিচার করা বয়ঃপ্রাপ্ত সন্তানের পক্ষে উচিত। বিবেককে অনাদর করিলে অধোগতি প্রাপ্ত হইতে হয়।

সংসারের যন্ত্রণা বাঁহারা অনেক সহিয়াছেন এবং প্রাচীন সংস্কারসকল বাঁহাদের হৃদয়ে বদ্ধমূল রহিয়াছে, তাঁহাদের প্রকৃতি কিঞ্চিৎ কোপন ও অসহিষ্ণু হইবার সম্ভাবনা। যে সন্তান তাহা সানন্দচিত্তে সহিতে পারে না, সে কৃত্য।

জনক-জননী যে গৃহে বর্তমান, অর্থ সম্বন্ধে এবং সংসারের ব্যবস্থা সম্বন্ধে তাঁহাদেরই কর্তৃত্ব করিবার অধিকার। সে অধিকারচ্যুত করিয়া রাখা অপেক্ষা তাহাদিগকে গৃহে না রাখাই ভাল।

সাবধান! আদেশ পালন সম্বন্ধে কেবল এই মাত্র নিয়ম যে, সন্তান বাঁহাকে অধ্যক্ষ মনে করেন, সে আদেশ পালন করিবেন না; কিন্তু তত্ত্বিন্ন তাঁহাদের জন্ত কোন প্রকার স্মৃতি ও সুবিধা পরিত্যাগ করিতে কাতর হইবেন না; অর্থাৎ রামচন্দ্রের গ্রায় চতুর্দশ বর্ষ বনে বাঁহিবেন, কিন্তু পরশুরামের গ্রায় মাতৃশিরশ্ছেদন করিবেন না।

যে কার্য্যে সন্তানের ক্রটির তৃপ্তি, কিন্তু জনক জননীর অসুখ, সংসন্তান তাহা অপকৃষ্ট বস্তুর গ্রায় পরিত্যাগ করিয়া থাকেন।

ঐর্ষ্য, সন্তোষ ও সরলতার সহিত গুরুজনের সেবার ভার

বহন করিতে হয়। যিনি এই ভাবে সেবা করিতে পারেন, তিনি প্রকৃত ধার্মিক ও সংস্ধান।

পশু পক্ষীর বাৎসল্য ক্ষণস্থায়ী ; অর্থাৎ শাবকের রক্ষার জন্য যতদিন প্রয়োজন, ততদিন থাকে। শাবক বড় হইলে বাৎসল্যের প্রবলতা আর দৃষ্ট হয় না। মানব হৃদয়ের বাৎসল্য এবং পিতৃ-মাতৃভক্তি কিন্তু মরিলেও যায় না। ইহা মানবের অমরত্বের একটা প্রমাণ।

বাৎসল্য যেমন মানব-হৃদয়ের স্থায়ীভাব পিতৃমাতৃভক্তিও সেইরূপ স্থায়ীভাব। শৈশবে শিশুর রক্ষা, বার্কক্যে জনক জননীর রক্ষা—বিধাতা উভয়েরই বন্দোবস্ত করিয়াছেন।

পুত্র কন্যার প্রতি স্নেহহীন পিতামাতা এবং জনক জননীর প্রতি ভালবাসা ও ভক্তি হীন সন্তান,—এ দুই অতি অস্বাভাবিক দৃশ্য। দেখিতে ইচ্ছা করে না!

আত্মার বিশেষ উর্গতি না হইলে হৃদয়ের এমন বিকার উপস্থিত হয় না। হয় স্বার্থ, না হয় কোপ, না হয় ইঞ্জিয়-পরতন্ত্রতা এই সকলে মানব-চিত্তকে ঘোর বিকৃত না করিলে, এমন অস্বাভাবিক ভাব জন্মে না।

হার রে, স্বার্থপরতা! হার রে, সংসারাসক্তি! তোরা মানব হৃদয়কে এত নীচ করিস্ যে এমন স্বর্গীয় সম্বন্ধও মানুষ ভুলিয়া যায়!!

দ্বিধিজয়ী বীর সেকেন্দর সাহের বিষয়ে গুরুপ কথিত আছে, যে তিনি একবার যুদ্ধ-যাত্রায় বাহির হইবার সময় একজন কর্মচারীর প্রতি রাজকার্যের ভার দিয়া গিয়াছিলেন। সেকেন্দর সাহের জননী বড় কোপন-স্বভাবা ও কটুভাষিনী ছিলেন।

তিনি সর্বদা রাজকার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতেন, এবং কর্মচারীকে কটু-কাটব্য বলিতেন। তাহাতে উক্ত কর্মচারী সেকেন্দর সাহের মিকট নালিস করিয়া পাঠান। সেকেন্দর সাহ তহত্বরে লিখিলেন—“আমার মাতার এক বিন্দু চক্ষের জল তোমার শত শত পত্র অপেক্ষা মূল্যবান, তুমি সকল উপদ্রব সহ্য করিবে।”

হিন্দু-সমাজে এমন কত ভদ্রলোক আছেন, বাঁহাদের জননীর প্রকৃতি এমন উগ্র ও কর্কশ যে একদিন তাহা সহ্য করিতে গেলে অনেকের প্রাণ সংশয় হয়, কিন্তু ঐ সকল সদৃশগণসম্মত পুত্র আজীবন ধীরভাবে সেই সমুদয় উপদ্রব সহ্য করিয়া আসিতেছেন। আমরা এই সকল সংপুলের চরণে নমস্কার করি।

শাজ্জকারেরা পিতামাতাকে ঈশ্বরের প্রতিনিধি বলিয়াছেন, ইহার তাৎপর্য্য এই ঈশ্বর সন্তান রক্ষার ভার পিতা মাতাকে দিয়াছেন। যে হতভাগ্য ব্যক্তি স্বীয় পিতা মাতাকে প্রীতি ভক্তি করিতে পারে না, সে যে ঈশ্বরকে প্রীতি ভক্তি করিবে তাহা কে বলিল? যে জন্তু ঈশ্বরকে পিতা বা মাতা বলিয়া লোকের চক্ষে জল পড়ে তাহার মূলে পিতা মাতার প্রতি প্রাণের প্রীতি; তাহাই যদি না থাকে তবে মানব তুমি ঈশ্বরকে আর কিছু বলিয়া ডাক, পিতা মাতা বলিও না। হে স্বার্থপর, নিকৃষ্টচেতা, সংসারের সেবক, তুমি তাঁহাকে বল— “তুমি আমার টাকা” “তুমি আমার মোহর” “তুমি আমার কোম্পানির কাগজ,” কারণ পিতা মাতা অপেক্ষা এগুলি তোমার জিয় !

প্রভু-ভৃত্যের সম্বন্ধ ।

আমি তোমার সেবা করিব, তুমি আমাকে বেতন দিবে, ভৃত্য যদিও এইরূপ ভাবে প্রভুর নিকট আগমন করে, তথাপি মানব-হৃদয় ইহার মধ্যেই সুখী হইবার এবং সুখী করিবার অনেকস্থল প্রাপ্ত হয় ।

অমুরাগ এবং ভয় এই উভয়েই ভৃত্যকে চালাইতে পারে, কিন্তু এই উভয়ে স্বর্গ কর্তব্য প্রভেদ ।

অমুরাগে যদি কেহ একগাছি তৃণ দেয়, তাহা মহামূল্য বস্তু ; ভয়ে যদি মণি মাণিক্য দেয়, তাহা মূল্যবিহীন নিকৃষ্ট বস্তু ।

অমুরাগ সেবার অবগর অন্বেষণ করে, ভয় নিরুতি পাইবার সুযোগ চায় ।

সংসার চালাইতে বা দাস দাসীর শাসন করিতে কর্কশ ভাষা বা নির্ভর ব্যবহারের প্রয়োজন নাই । কোন প্রকার ক্রটি প্রভুর দৃষ্টি অতিক্রম করে না এবং ক্রটির প্রতি উপেক্ষা নাই, এই মাত্র জানিলেই যথেষ্ট ।

প্রভুর যদি সেই চরিত্রের তেজ থাকে, যাহা অশ্রদ্ধা বা দুর্নীতিকে ঘৃণা করে, তাহা হইলেই যথেষ্ট ; ইহা থাকিলে অধিক ভিন্নস্বাদের প্রয়োজন থাকে না ।

গৃহস্থামীর মধ্যে মিষ্টকথা ভিন্ন শুনি না, কিন্তু চরিত্রের কি এক প্রকার উত্তাপ আছে, যে জনসে পরিবার মধ্যে অন্তরাচরণ করিতে কাহারও সাহস হয় না, ইহাকেই বলে শাসন । পরিজনগণ নিদ্রিত থাকিলেও এই শাসন জাগ্রত থাকে ।

মানব-হৃদয়ের স্বাভাবিক গতি এই যে, অনুরাগ পাইলেই অনুরাগ দিয়া থাকে ; ভুলকে সাধুতা দ্বারা পরাজিত করিয়া স্নেহহৃত্র দ্বারা বন্ধ করিতে পারা প্রভুর প্রকৃত গৌরব ।

ভৃত্যকে পরিবারের অঙ্গস্বরূপ গণ্য করিয়া তদ্রূপ ব্যবহার করিলে সে নিশ্চিত প্রভুর প্রতি আসক্ত হয় ।

যতক্ষণ সে কার্য্যক্ষম ততক্ষণ সে আত্মীয়, তাহার সহিত কেবল কার্য্যের সম্বন্ধ এই ভাবে ভৃত্যকে দেখিলে সে সম্বন্ধকে নীচ করা হয়, তাহা ধার্মিকের অনুপগন্ত ।

ভৃত্যকে সহসা অবিখ্যাস করিতে নাই ; অবিখ্যাস জন্মিলে সহসা তাহা প্রকাশ করিতে নাই ; অবিখ্যাস প্রকাশ করিলে আর তাহাকে রাখিতে নাই । কারণ সন্দেহ এবং অবিখ্যাসের মধ্যে প্রতিদিন বাস করা প্রভু এবং ভৃত্য উভয়ের অধোগতির কারণ ।

ভৃত্যের প্রতি আদেশ ও তিরস্কারের সীমা আছে ; যেন অযথা আদেশ এবং অযথা তিরস্কার দ্বারা তাহার বিরক্তিকে প্রভুভক্তির সীমা লঙ্ঘন করিতে বাধ্য না করা হয় ।

আমার প্রভু আমার সুখ দুঃখেব প্রতি উদাসীন নন, জ্ঞাতসাবে অজ্ঞানচরণ করেন না ; ভৃত্যের যদি এ বিশ্বাস থাকে । প্রভুর অনেক অজ্ঞানচরণও সে সহ্য করিয়া থাকে ।

• অনেক প্রভু ভৃত্যকে নিজ অধর্মাচরণের সহায় করিয়া তাহাদের চরিত্রকে অধোগতিপ্রাপ্ত করেন এবং নিজের সম্বন্ধের পথ রোধ করেন । অতএব ভৃত্যকে কখনও কোন ধর্ম্মবিরুদ্ধ আচরণে সাহায্য করিতে বলিবে না । “যদি, অমুক আসে বলিস আমার পীড়া হইয়াছে” প্রভুর এই এক মিথ্যা আদেশে

তাহার যে কৃতি হইল, দুই শত যুগা দিলেও সে কৃতি পূরণ হয় না ।

আমার খোদাই নামে এক ভূত্য ছিল। তাহার কথা কিছু বলি। খোদাই আমাকে এবং আমার পরিবার পরিজনকে বড় ভাল বাসিত। তাহার উপরে যে কাজের ভার পড়িত কেবল তাহাই যে সূচাক্রমে করিত তাহা নহে, যাহা আমরা না বুঝিতাম অথচ যাহা আবশ্যক এমন কাজও অনেক করিত। আমি যে যে তরকারি ভাল বাসি তাহা সে জানিত, মেয়েরা বাজার করিতে পয়সা দিলে অনেক সময় তাহাদের আদেশের ব্যতিক্রম করিয়া আমার প্রিয় তরকারি আনিয়া বলিত—“মা এ তরকারি বাবু ভাল বাসেন ভাল করে রেঁধে দিও।” আমরা কলিকাতায় রাস্তার ধারে এক বাড়ীতে থাকিতাম। উপর তালায় মেয়েরা জোরে হাসিলে সে নীচের তাল হইতে ছুটিয়া উপরে গিয়া বলিত—“মা তোরা এত জোরে হাসিস নে, রাস্তার লোকে শুন্লে কি মনে করবে? বাবুর নিন্দে হবে।” একবার আমার গুরুতর পীড়া হয়, জীবনের আশা ছিল না। সেই অবধার অচৈতন্য অবস্থায় জনিতাম না কিরূপে সংসার চলিতেছে। আমার স্ত্রী আমার নিকট কিছু বলিতেন না। কয়েকদিন পরে জান হইলে কিরূপে খরচ চলিতেছে, জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম। খোদাই বলিয়াছে, “মা এ সময় বাবুকে খরচ পত্রের কথা বলো না, টাকা না থাকলে আমাকে বলো।” পরে শুনিলাম সে খরচ চালাইবার জন্য আপনার গলার সোণার দানার মালা বাঁধা দিয়াছে। তাহা আমি পরে উদ্ধার করিয়া দিই।

ভিতরকার কথাটা এই, “ও আমার মাহিনার চাকর, কাজ

নিয়মই ওর সঙ্গে সখক, ভৃত্যের সহিত একরূপ ভাব থাকা উচিত নয়। ও মানুষ আমিও মানুষ, প্রেম আমার পক্ষেও ভাল ওর পক্ষেও ভাল, আমি ওকে প্রেমে বাঁধব, এইরূপ ভাব হৃদয়ে থাকা উচিত, তাহা হইলেই প্রভু ভৃত্যের সখক্ষে সুখ হয়।

গৃহপালিত পশুপক্ষীর প্রতি কর্তব্য।

নিরীক জীব, তাহাকে যদি সুখে রাখা যায় তাহাতে প্রাণে কত সুখ হয়।

গাভীটী সন্ধ্যার সময় মাঠ হইতে আসিয়া গৃহের প্রাঙ্গণে যখন দণ্ডায়মান হয়, এবং তাহার বৎস আনন্দে নৃত্য করিয়া যখন স্তন পানের জন্তু ধাবিত হয়, তখন সে দৃশ্যের মধ্যে এক প্রকার স্বর্গীয়ভাব দেখা যায়, সে জন্তু গৃহস্থের গৃহ এত সুন্দর হয়।

পশুগণ কৃতজ্ঞতা এবং প্রভুভক্তির চিহ্ন সকল যখন প্রদর্শন করে, তখন দেখিৱল হৃদয় উন্নত হয়।

পশুপক্ষীদিগের রক্ষার ভাব কেবলমাত্র দাস দাসীর হস্তে দিলে নির্দয়তা হয়, কারণ যাহাদের সেবার ক্রটি হইলে অভিযোগ করিতে পারে না, তাহাদিগকে পরের হস্তে রাখিলে অপরাধ হয় !

ইহাদের তত্ত্বাবধান করা কর্তব্য বা গৃহিণীর প্রতিদিনের কর্তব্য কর্মের মধ্যে একটি কর্ম হওয়া উচিত।

বালক বালিকাদিগের ক্রীড়ার্থ গৃহে কুকুর বিড়াল প্রভৃতি রাখা কর্তব্য। নির্জীব পুত্তলিকার সেবা অপেক্ষা সজীব

পদার্থের সেবাতে তাহাদের অধিক আনন্দ হয়। দ্বিতীয়তঃ তাহাদিগকে ভালবাসিয়া তাহাদের হৃদয়ের বিকাশ হইতে থাকে। তৃতীয়তঃ অবস্থা বিশেষে পশুদের ভিন্ন ভিন্ন কার্য্য ও ভাব দেখিয়া জ্ঞান লাভ করে।

আহারার্থ বা আমোদ প্রমোদার্থ পশু পক্ষীর হত্যা নিষিদ্ধ, কারণ যে আত্মরক্ষা করিতে পারে না, তাহাকে যন্ত্রণা দিয়া হত্যা করিলে হৃদয় মনের অধোগতি হয়।

গৃহপালিত পশুর হত্যা কোন ক্রমেই কর্তব্য নয়। বাহার প্রতি ভালবাসা জন্মিয়াছে, সুখ বা স্বার্থের অহুরোধে সে ভালবাসাকে পদে দলিত করা আত্মরিক ভাব। যে গৃহে এই ব্যাপার হইয়া থাকে, সে গৃহের বালক বালিকা স্বার্থপরতার উপদেশ প্রাপ্ত হয়।

মানবঅস্ত্রের প্রীতি কি পদার্থ! এতদ্বারা বনের পশু পর্য্যন্ত মানবের বশ হয়। পশুপক্ষীরা ভালবাসা চিনিতে পারে। বাকে ভালবাসে, তাকে দেখিয়াও কত সুখী হয়। ইহা দেখিলেও সুখ।

একদিন একটা ছবিতে দেখা গেল, একটা ছুই বৎসরের শিশু একটা বৃহৎ কুকুরের সহিত খেলিতে খেলিতে তাহার কঠালিজন পূর্ব্বক, তাহার স্বন্ধে মস্তক রাখিয়া ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। কুকুরটির যেন একভাবে শয়ন করিয়া থাকিতে ক্লেশ হইতেছে, তথাপি নড়িতেছে না, পাছে তাহার নিদ্রা ভঙ্গ হয়। এ সখ্যভাব দেখিলে কি হৃদয় উন্নত হয় না? এই পশুর প্রতি বাহার স্নেহ জন্মে না তাহাকে হৃদয়বিহীন ভিন্ন কি বলা যাইবে?

পশুরা যখন দোরায়া করে তখন ধৈর্য্যচ্যুতির বিশেষ সম্ভাবনা, কিন্তু একবার ধৈর্য্যচ্যুতি হইলে অত্যাশাশক্তি দিব্য বিশেষ সম্ভাবনা। অতএব সর্বদা সতর্ক থাক। উচিত যেন ধৈর্য্যচ্যুতি না হয়।'

সংক্ষেপে এই বলি পশুপক্ষীভিন্ন গৃহস্থের গৃহ পূর্ণাঙ্গ হয় না।

অতিথি-অভ্যাগতের প্রতি কর্তব্য।

গৃহস্থের গৃহে অল্পকাল যিনি থাকেন তিনিই অতিথি। অতিথি-সেবা গৃহস্থের একটা পরম ধর্ম।

কিন্তু অতিথিকে সুখে রাখিবার সর্বপ্রধান আয়োজন সহৃদয়তা। অনেকে অতিথির প্রতি অশেষ সৌজন্য প্রদর্শন করেন, অন্ন পান শয়ন প্রভৃতির কোন ত্রুটি হয় না। কিন্তু সে গৃহে হয় ত একদিনের অধিক দুইদিন থাকিতে ইচ্ছা হয় না। অপর এক ব্যক্তির লৌকিকতা বড় অল্প অতিরিক্ত সৌজন্য বা আতান্তিক ব্যগ্রতা নাই, কিন্তু কি যে এক প্রকার আত্মীয় ভাব আছে, যে জন্ত প্রাণ মুগ্ধ হয়।

পাছে অভ্যাগত ব্যক্তির কোন ক্রোধ বা অসুবিধা হয়, এই আশঙ্কা যাহার মনে স্বাভাবিক, পাছে তাঁহাকে সঙ্কুচিত হইয়া থাকিতে হয়, এই ভাবিয়া সেই সঙ্কুচিত ভাব দূর করিবার জন্ত যিনি ব্যস্ত, তিনিই প্রকৃত হৃদয়বান লোক। দেখাইবার ইচ্ছা সেখানে কিছুমাত্র নাই, যে কিছু সৌজন্য বাহিরে দেখা যায় তাহা আন্তরিক সদ্ভাবের প্রকাশ মাত্র।

নবাগত ব্যক্তিকে চিবপরিচিত মিত্রের স্তায় গ্রহণ করা

স্বাভাবিক নয় ; কিন্তু বাঁহাকে গৃহে স্থান দেওয়া যায়, তাঁহাকে নিতান্ত বাহিরেও রাখা কর্তব্য নয় । অর্থাৎ সন্তানটী তাঁহার কোলে দিব, গৃহের সুখের বিষয় বাহা কিছু তাহার অংশী করিব, আনন্দের সামগ্রী বাহা কিছু আছে দেখাইব ।

যমু সস্ত্রীক হইয়া অতিথি সেবা করিবার উপদেশ দিয়াছেন । অতিথি যিনি তাঁহারও ত মাতা ভগিনী প্রভৃতি আছেন, যখন গৃহস্থের পত্নী ও কন্যা প্রভৃতি তাঁহার পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হন তখন বোধ হয় নিজ গৃহেই রহিয়াছেন । ইহাতে মনের এক প্রকার সাধুভাবের উদয় হয় ।

নিজে অতিথির সেবা করিয়া সন্তানদিগকে অতিথি সেবার শিক্ষা দিতে হয় ।

গৃহস্থের সুবিধা অনুবিধার প্রতি দৃষ্টি করা যেমন অতিথির কর্তব্য অতিথির সুবিধা অনুবিধা দেখিয়া চলাও গৃহস্থের উচিত । অতিথি অভূক্ত থাকিতে গৃহস্থের আহার করিবার প্রথা এ দেশে নাই ।

অতিথিকে তাঁহার ইচ্ছা ও প্রবৃত্তির অনুসারে থাকিতে দেওয়া উচিত । সকলের অভ্যাস সমান নয় । অতিথির ক্রম নিজেদের নিয়মের যদি কিঞ্চিৎ ব্যাঘাত হয়, তাহাও আনন্দিত-চিত্তে বহন করা কর্তব্য ।

গৃহে অবস্থানকালে অতিথির কোন আচরণ যদি নিন্দনীয় বোধ হয়, তাহা হইলে তখন মৌনী থাকা কর্তব্য ; কিন্তু সে ক্রম যত্নের ক্রটি হওয়া উচিত নয় । উক্ত পরিচর্য যদি কর্তব্যও আত্মীয়তাতে পরিণত হয়, তাহা হইলে তখন ঐ দোষ সংশোধনের প্রয়াস পাওয়া কর্তব্য ।

গৃহের রমণীরা অতিথির সেবা করিবেন, অসংকোচে অন্ন পানাদি দ্বারা পরিচর্যা করিবেন, সরলভাবে মিশিবেন ও সৌজন্য প্রকাশ করিবেন ; ইহাই আতিথ্যের সর্বপ্রধান লক্ষ্য । নারীর পবিত্র সরল ব্যবহারের এক প্রকার শক্তি আছে, যদ্বারা জঘন্য মনকে উন্নত করে ।

আপনাদের যেরূপ অবস্থা তদতিরিক্ত অতিথিকে দেখাইবার চেষ্টা করা ভাল নয় । ইহাতে চিন্তের যে নংকোচ ও ব্যয়-বাহুল্য উপস্থিত হয়, তাহাতে অচিরে অতিথির উপর বিরক্ত হইয়া পড়িবার সম্ভাবনা ।

অতিথিকে গৃহে স্থান দিয়া অনেক সময় গৃহস্থের আত্মার অধোগতি হয় । অন্তর যখন বলিতেছে, সে ব্যক্তি গৃহ হইতে গেলে বাঁচি, মুখে হয়ত সেই সময়ে তাঁহাকে রাশিবার জন্ত ব্যগ্রতা প্রকাশ করা হইতেছে । বাহির বাড়ীতে তাঁহার প্রতি বস্তু আদর দেখান হইতেছে, অন্তঃপুরে গৃহিনীর নিকট দিয়া তাঁহার প্রতি বিরক্তি প্রকাশ করা হইতেছে । কখনও একুপ হয়, অগ্রে দধি ছুঁই প্রভৃতি দ্বারা পরিচর্যা করিয়া, অবশেষ হয়ত সামান্ত অন্ন জল দিতে হয়, অতিথি পরিবর্তন দেখিয়া ক্ষুণ্ণ হন । নিজেদের শক্তি সামর্থ্য না বুঝিয়া কার্য্য করিলে এই প্রকার হয় ।

• গৃহের অবস্থা বুঝিয়া আতিথ্য স্বীকার করা যেমন অতিথির কর্তব্য এবং নিজ অবস্থার পরিমাণাতিরিক্ত পরিচর্যা করাও তেমনি গৃহস্থের উচিত নয় । হিন্দু-গৃহস্থগণ অতিথি-সেবার জন্ত চির-প্রসিদ্ধ ; বাস্তবিক এই সঙ্কটটা না থাকিলে জনসমাজের আকর্ষণ অনেক পরিমাণে কমিয়া যায় ।

প্রান্তরের মধ্যে প্রখর সৌন্দর্যে উত্তপ্ত ও দগ্ধপ্রায় হইয়া যদি একটা ছানাদুগ্ধ বৃক্ষ পাওয়া যায় তাহাতে কেমন সুখ ! একাকী বিদেশে বা অপরিচিত লোকদিগের মধ্যে পুড়িয়া, যদি এমন একটা পরিবার পাওয়া যায়, যেখানে গিয়া দুইটা কুখার অন্ন ও শ্রান্তিদূর করিবার জন্য একটা শয্যা পাওয়া যায়, তাহা হইলে কত লাভ মনে হয়। ইহার উপরে যদি গৃহস্থের অকৃত্রিম সত্যব্রতমণীগণের স্নেহপূর্ণ পরিচর্যা, বালক বালিকাগণের সরল ও প্রসন্নতাপূর্ণ ক্রীড়া সম্ভোগ করা যায়, তাহা হইলে সুখের পরিসীমা থাকে না।

এক জন নীচ জাতীয় চাষা লোক একবার একজন সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণের গৃহে অতিথি হয়। দিবা দ্বি-প্রহরের সময় ঐ দরিদ্র ব্যক্তি পরিশ্রান্ত হইয়া উপস্থিত হইল। তখন ঐ গৃহের কর্ত্রী ভোজনে বসিতে যাইতেছেন। দরিদ্র ব্যক্তিকে সমাগত দেখিবামাত্র তিনি বহুদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, অন্ন বাজান আছে কি না ? তাঁহার। বলিলেন, নাই। 'তখন কর্ত্রী ঠাকুরাণী নিজের অন্নগুলি তাহাকে দিয়া নিজের জন্য ইঁড়ি চড়াইয়া দিলেন। এবং কত মিষ্টবচনে তাহাকে আহ্বার করাইলেন। দরিদ্র ব্যক্তি আহ্বারান্তে গলবস্ত্র হইয়া তাঁহার চরণে লুপ্তিত হইয়া বলিল—“যা এমন বামনের মেয়ে আমি কখনও দেখি নাই।”

এইখানে সুপ্রসিদ্ধ বিদ্যাসাগর মহাশয় ও তাঁহার আরাধ্যা জননী ভগবতী দেবীর বিষয়ে কিছু বলি। একবার বিজ্ঞানসাগর মহাশয়ের পল্লীস্থ বাড়ীতে প্রায় সাত্তি দ্বি-প্রহরের সময় অল্প প্রাণের কতকগুলি বরষাত্র লোক উপস্থিত হইল। তাঁহার মাতাঠাকুরাণী দয়ালীলা বলিয়া প্রসিদ্ধ। তিনি তখন নিদ্রিতা

ছিলেন। বরষাজগণ কর্ত্তীয় নিদ্রা-ভঙ্গের ভয়ে চুপে চুপে বাহির বাড়ীতে শয়নের বন্দোবস্ত করিতেছে, এমন সময়ে মাতার নিদ্রা-ভঙ্গ হইল। তিনি গবাক্ষ দিয়া পুত্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন,— “ওরা কে ?” পরিচয় লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “উহাদের আহার হইয়াছে কি না ?” বখন শুনিলেন তাহাদের আহার হয় নাই, তখন সেই ষষ্টিপদ বয়স্কা বৃদ্ধা নামিয়া আসিলেন ; এবং নিজ উপযুক্ত পুত্রকে সহায় করিয়া সেই রাত্রে ২৫১০ জনের জন্ত অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তুত করিয়া আহার করাইলেন।

এক জন ইংরাজ পর্য্যটক আফ্রিকা দেশের অসভ্য জাতি-দিগের মধ্যে অনেক দিন ভ্রমণ করেন। একদা তিনি শ্রান্ত ক্লান্ত এবং পীড়িত হইয়া কোন অসভ্য গ্রামে আশ্রয় ভিক্ষা করেন। উক্ত গ্রামের অসভ্য ও বর্ব্বর পুরুষগণ তাঁহাকে শুক্রকায় বলিয়া অপমান পূর্ব্বক বিদায় করিয়া দিল। তিনি গ্রামের বাহিরে আসিয়া একটা বৃক্ষের তলে যুম্বু প্রায় হইয়া পড়িয়া আছেন, এমন সময় কতকগুলি জীলোক সেখান দিয়া যায়। জাহারা তাহাকে ধরাধরি করিয়া গৃহে লইয়া গেল ; পরিচর্যা করিয়া তাঁহার শ্রান্তি দূর করিল ; এবং তাঁহার জন্ত একটা নূতন গান বাঁধিয়া গাহিতে লাগিল, সে গানটির মর্থ এই,—“এ বিদেশে এই পথিকের মা নাই ভগিনী নাই ; আর বোন, আমরা ইহার মা ও ভগিনীর কাজ করি।” এই গল্পটা শুনিলেও হৃদয়ে সুখ হয়।

‘ ধার্মিক গৃহস্থের গৃহের দ্বার যেন অতিথির অভ্যর্থনার নিমিত্ত সর্বদা উন্মুক্ত থাকে।

প্রতিবেশীর প্রতি কর্তব্য ।

পরিবার যদি সুখী পরিবার হয়, তাহার একটা বিপদ আছে ; লোকে প্রতিবেশীর প্রতি উদাসীন হইতে পারে। পরিবার মধ্যেই যদি সকল প্রকার সুখ মিলিল, তাহা হইলে বাটার বাহির হইবার প্রয়োজন থাকিল না। পিতা প্রত্যহ আমাদিগকে লইয়া উপাসনা করেন ও কত ধর্মোপদেশ দেন, একখানি ভাল গ্রন্থ বাহির হইলেই কিনিয়া আমি ও ভাই ভগনীতে বা জীতে স্বামীতে মিলিয়া পড়ি, আমরা যখন শ্রান্ত হই তখন গীত বাদ্য আমেদ প্রমোদ গৃহের মধ্যে সকলই পাই, তবে আর আরামের জন্য বাহিরে যাইবার প্রয়োজন কি ? এতদ্বারা নাতি সুরক্ষিত হয় ; কিন্তু প্রতিবেশীর প্রতি বড় একটা টান থাকে না। ইংরাজদিগের পারিবারিক সুখ অধিক সুতরাং তাঁহারা যেখানে আসিয়া বাস করেন, সে পাড়ার লোকের সহিত পরিচয় বোধ হয় দুই বৎসরেও হয় না। লোকে বলে ইংরাজেরা আত্মভরী ও অসামাজিক। ফরাসীরা ইহার বিপরীত। তাঁহাদের পারিবারিক বন্দোবস্ত এ প্রকার নয় ; পারিবারিক সম্বন্ধের এত মিষ্টতা নাই ; পরিবার মধ্যে পরস্পরের এত মিশামিশি নাই, সুতরাং তাঁহারা অধিক আলাপী ও বেশক।

পরিবারটিকে সুখের স্থান করিতে গিয়া একেবারে প্রতিবেশীর প্রতি উদাসীন হইও না।

বড় বড় সহরের এই দোষ যে, কেহ কাহাকে দেখে না। এক বাড়ীতে লোক মরিতেছে, পার্শ্বের বাড়ীতে নৃত্য গীত

চলিতেছে। পল্লীগ্রামে এরূপ হয় না। সেখানে এক গৃহস্থের হুঃখ হইলে, গ্রাম শুদ্ধ লোকে সংবাদ পায় এবং বধাসাধ্য সাহায্য করে। এই জন্য সহর অপেক্ষা পল্লীগ্রামে থাকিতে ভাল লাগে। নিকটে নিকটে থাকিতে গেলে পরস্পর স্বার্থের সংশ্রব হয়; সুতরাং বিবাদ কলহ ঘটিবার সম্ভাবনা। প্রতিবেশীকে যদি নিতান্ত পরের মত ব্যবহার কর, তবে তোমাকে ক্রেশ দিতে তাহার প্রাণে বাধিবে না; আর যদি তাহার সঙ্গে আত্মীয়তা করিয়া তাহাকে বশীভূত কর, অনেক বিবাদ না উঠিতেই মীমাংসা হইয়া যাইবে। অতএব বুদ্ধিমান ব্যক্তি প্রেমের দ্বারা প্রতিবেশীকে বাধিয়া রাখেন।

তুমি একজন লোক পাড়াতে আছ, প্রত্যহ আমাদের সম্মুখ দিয়া যাতায়াত কর; পাড়ার লোক থাকিল কি মরিল একবার ডাকিয়া জিজ্ঞাসা কর না; আপনারটি লইয়াই তুমি ব্যস্ত থাক; দেখিলে বোধ হয় তুমি আমাদের সহিত আলাপ করাকে তোমার গৌরবের হানিকর মনে কর; এরূপ স্থলে তোমার প্রতি কি আমাদের ভালবাসা জন্মিতে পারে? অনেক স্থলে দেখিয়াছি, এই কারণে পাড়ার লোকে বিরক্ত হইয়া এক জন গৃহস্থের উপর নানা প্রকার উপদ্রব করিয়াছে। কয়েক বৎসর পূর্বে কৃষিরাবাসিগণ সেই দেশীয় রিহদাদিগের প্রতি ভয়ানক দৌরাখ্য করিয়াছিল। তাঁহাদিগকে দলে দলে হত্যা করে, দার ভাঙ্গিয়া বাড়ীতে প্রবেশ করে, ধন ঐশ্বর্য লুটতরাজ করে, নারীগণকে অশ্রমণ করে! অল্পসন্ধানে জানা গেল যে, রিহদাদিগের প্রতি এই বোর বিদ্বেষের অপরাপর কারণের মধ্যে রিহদাদিগের অমেষকতা ও স্বতন্ত্রতা এক প্রধান কারণ।

আমাদের দেশে সকালে বড় সুন্দর ব্যবস্থা ছিল। সচরা-
চর এক বংশের জ্ঞাতিগণই এক পাড়াতে বাস করিতেন ; তাঁহারা
সেই সমুদায় পরিবারকে আপনার লোক বলিয়া ভাবিতেন ;
তাঁহাদের মধ্যে সর্কাপেক্ষা বয়োবৃদ্ধ যিনি তিনি “কর্তা” নাম
পাইতেন। ইহা শ্রদ্ধা ভক্তির সম্বন্ধ। ইহার এমন গুণ যে
কর্তা সেই সকলগুলি পরিবারকে এক প্রকার নিজ পরিবার
ভাবিতেন। রাত্রি দ্বি-প্রহরের সময় পাড়ার এক প্রান্তে একটা
শিশুর গুরুতর পীড়া হইয়াছে, সেই রাত্রে কর্তার নিদ্রা ভঙ্গ
করান হইয়াছে, তিনি যত্নে ভর করিয়া ডাক্তার জমীকে
অভয় দিতে আসিতেছেন। প্রতিবেশী সম্বন্ধের সে কালের সে
মধুরতা ক্রমেই চলিয়া যাইতেছে।

“অন্তে তোমার প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিলে তুমি সন্তুষ্ট
হও, তুমি অন্তের প্রতি সেইরূপ ব্যবহার কর,”—এই মহো-
পদেশ যদি কোথাও মনে রাখা আবশ্যক হয়, তাহা প্রতি-
বেশীদের মধ্যে। তোমার প্রতিবেশীর স্ত্রী বা পুত্র বড় পীড়িত ;
তুমি যদি তাহার প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, রোগীর গৃহের আঁত
সন্নিকটে নিজের ইয়ারবদ্ধ লইয়া গীত বাজ্য অট্টহাস্য করিতে
পার, তবে তোমার প্রিয় কন্তাটি যে দিন রোগ-শয্যায় শয়ন
করিবে, সে দিন যে সে সেই প্রকার ব্যবহার করিবে না, তাহা
কে বলিল ? তোমার বাড়ীতে পীড়ার সময় কেহ পার্শ্বে গোল-
যোগ করিলে যদি তুমি বিরক্ত হও, তাহা হইলে অন্তের
বাড়ীতে পীড়ার সময় তুমি সেরূপ আচরণ করিও না। সকল
বিষয়েই এই মূল নিয়ম মনে রাখিয়া কাণ করিবে।

এক প্রতিবেশে বাস করিবার সময় স্বাধীনতা ও একতা

এই ছই মহৎ ভাব অরণ্য রাখিতে হইবে। অর্থাৎ সচরাচর কোনও গৃহস্থের স্বাধীনতাতে হস্ত দেওয়া হইবে না। প্রত্যেকে নিজের রুচি, অবস্থা, বিশ্বাস ও কর্তব্য-জ্ঞান অনুসারে কাজ করুক, এক ব্যক্তি যতক্ষণ আমাদের কোন প্রকার ক্লেশ উপস্থাপন করিতেছে না, ততক্ষণ তাহার কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করিব না; কাহারও পরিবারের আভ্যন্তরীণ বিষয়ে হস্তার্পণ করিব না। এই ভাবটী সর্বদাই হৃদয়ে জাগরুক রাখিতে হইবে। অথচ আবার পাড়ারই মধ্যে এমন স্থান ও সময় থাকিবে, যখন দশজনে একস্থানে মিলিব, পাঁচটা ভাল চর্চা করিব, সাধারণ ভাবে পাড়ার সকলের কল্যাণ-চিন্তা করিব। এখানে সংবাদ পত্র সকল থাকিবে, অজ্ঞাত ধর্ম গ্রন্থাদি পাঠ করা হইবে।

প্রেমের মত পদার্থ কি আছে। একটী প্রকৃত প্রেমিক লোক যদি এক বাড়ীতে থাকে, বাড়ী শুদ্ধ লোক সুখী হয়। প্রেমিক হও, দেখিবে তোমার প্রতিবেশিগণ তোমার জন্ত সুখী হইবে; দেখিবে তোমার দুঃখে তাহাদের চক্ষে জল পড়িবে; তোমার মৃত্যু দিবসে কেবল তোমার বাড়ীতে হাহাকার উঠিবে না, কিন্তু পাড়ার সকল ঘরে ক্রন্দনের ধ্বনি উঠিবে।

প্রেমিক লোক যেমন প্রতিবেশিগণকে সুখী করেন, হিংস্রক ও স্বার্থপর লোক তেমনি পাড়ার কণ্টক। সে ব্যক্তির অমিষ্ট কামনা মনে মনে সকলেই করে; মরিলে একটা দীর্ঘ নিখাসুও ফেলে না।

প্রেম ও স্বার্থত্যাগই বশীকরণের মন্ত্র। এই মন্ত্র দ্বারা প্রতিবেশীর হৃদয় মন কাড়িয়া লও।

বন্ধু ও বন্ধুতা ।

আমরা বলি মানুষ সামাজিক জীব, মানুষ একাকী থাকিয়া সুখী হয় না, সমাজ-বন্ধ হইয়া থাকিতে ভালবাসে। ইহার অর্থ কি ? জন সংখ্যা অল্প না হইয়া অধিক হইলেই কি সুখের কারণ হয় ?

মনে কর একটি পল্লীগ্রামের লোক কলিকাতার জায় কোনও সহরে আসিয়াছে। সে সহরে তাহার পরিচিত একটাও মানুষ নাই। সে উক্ত সহরের রাজপথে দাঁড়াইয়াছে। অবিশ্রান্ত জনস্রোত চলিয়া যাইতেছে, এতোকেই স্বকার্যসাধনে তৎপর, কেহই তাহাকে চেনে না ; কেহই তাহার দিকে দেখিতেছে না ; সে যে দুই দিন অনাহারে আছে, তাহার যে মস্তক রাখিবার স্থান নাই, তাহা কেহ অনুসন্ধানও করিতেছে না ; সে যদি হঠাৎ গাড়ীর তলে পড়িয়া যায়, তাহা হইলে সেই বিপুল জনপুঞ্জের কাহারও ক্ষতি হইবে না ; এ কে ? এ কে ? কি করিয়া গাড়ীর তলে পড়িল ? দাঁড়াইয়া একবার জিজ্ঞাসা করিবে, পরে স্ব স্ব কার্যে গমন করিবে। এই বিপুল প্রাণিপুঞ্জ কি ঐ পল্লীগ্রাম হইতে সমাগত ব্যক্তির পক্ষে জনসমাজ ? ইহাকে ভালবাসে বলিয়া কি সে সামাজিক জীব ?

একটি সহর ও জনশূন্য অরণ্য এই দুইয়ে তাহার নিকট কি প্রভেদ ?

ইহা অপেক্ষা তাহার পল্লীগ্রাম তাহার নিকট অধিক প্রিয়, কারণ সেখানে তাহার বিষয়ে খবর লইবার, তাহার সুখে আনন্দিত হইবার ও দুঃখে আঁহা করিবার লোক আছে।

অতএব দেখ আমরা সামাজিক জীব এ কথার অর্থ বুলে এই দাঁড়ায় যে, এ জগতে যে করজন লোক আমাদের খবর নয়, আমাদের সুখে সুখী হয়, দুঃখে অহা করে, অর্থাৎ যে করজন লোক আমাদের আত্মীয়, তাহারা জনসমাজের অঙ্গ বলিয়াই আমরা জনসমাজকে ভালবাসি। সামাজিকতার মূলে আত্মীয়তা।

ইহা আমরা আর একপ্রকারেও প্রমাণ করিতে পারি। আমাদের প্রত্যেকের কতকগুলি আত্মীয় আছেন। সেইগুলিকে বাদ দিয়া যদি জনসমাজকে ভাবি তাহা হইলে আমাদের হৃদয়ের উপরে সে জনসমাজের কোনও আকর্ষণ থাকে কিনা?

আত্মীয়তার আবার একটা অন্তঃপুর আছে। যত লোক আমাদের কাছে উপরে উপরে জানে, উপরে উপরে ভালবাসে, সকলের কাছে কি আমরা মন খুলিতে পারি?

যেখানে অবাধে মন খুলিতে পারি না, সেখানে মিশিতে গেলেই একটু সংকোচের সহিত মিশিতে হয়, কি জানি কি ভাবে ভাবিয়া কাজ করিতে হয়। সেই সংকোচ ও উৎকর্ষা চিন্তের এক প্রকার অন্তঃ উৎপন্ন করে। সুতরাং সে সঙ্গটা আত্মার ও আত্মীয়তার অন্তঃপুর নহে। যেখানে আমার আত্মা খোলা ও ঢাকা উভয়-চিন্তা বিরহিত হইয়া বাস করিতে পারে, সেইটাই আত্মীয়তার অন্তঃপুর;—তাহার নাম বন্ধুতা। ইহা এক বা দুই ব্যক্তির সহিত হয়।

বন্ধুতা আমাদের গৃহধর্মকে মিষ্ট করিবার পক্ষে সহায়তা করে। ইহা আমাদের পারিবারিক আনন্দকে ঘনীভূত করে ও পারিবারিক ক্লেশকে লঘু করে। আমার বন্ধু আমার

পারিবারিক বিপদে আমার কাছে । আমাদের পতি পত্নীর মধ্যে বিবাদ বাধিলে তিনি মধ্যস্থতা করেন ; আমার সম্ভানগণের গুরুতর পীড়া হইলে তাঁহার আহ্বান নিজ্ঞা থাকে না ; কেবল শয্যার পার্শ্বে সতত দেখিতে পাই ; আমার বাড়ীতে ক্রিয়া কৰ্ম্ম উপস্থিত হইলে তিনি সৰ্ব্বাগ্রে কোমর বাঁধেন ; আমাদের বাড়ীতে কেহ মরিলে আমাদের ছায় তাঁহারও চক্রে জলধারা বহে ।

আমার বন্ধু, আমার পত্নীর দেবর বল, ভাই বল, বন্ধু বল সকলি । বন্ধুতা কি কেবল পুরুষে পুরুষে বা নারীতে নারীতেই হইবে, পুরুষ ও নারীর মধ্যে কি বিমল বন্ধুতা থাকিবে না ? আমার বন্ধুর সহিত আমার পত্নীর গাঢ় বন্ধুতা । তিনি আমার গৃহে পদার্পণ করিলে আমার পত্নী তখন তাঁর ক্রোড়ে শিশুটী দিয়া, প্রসন্ন মনে একান্তে বসিয়া সুখ দুঃখের কথা, বরকল্পার কথা, নিজের লুকান কথা, বলিতে থাকেন, তখন দেখিয়া আমার বড় ভাল লাগে । আমার জীবন অনেক মনের কথা, বাহা আমি জানি না, তাহা আমার বন্ধু জানেন ; সেই জন্ত দেখি আমার জীকে তিনি বেরূপ চালাইতে পারেন, সময়ে সময়ে আমি যেন তাহা পারি না ।

আমার বন্ধুর প্রতি আমার কি নির্ভর, তিনি সহরে আছেন আমার একটা সাহস আছে । জী পুত্র রাখিয়া কোথাও বাইতে আমি ভয় পাই না । আমি নিজ জী পুত্রের মত তিনি আমারও জী পুত্রকে দেখিবেন ।

আমার বন্ধুর পত্নীও আমার বাড়ীকে তাঁহার নিজের বাড়ী মনে করেন; ছই গৃহিনীতে গলাগলি ভাব ; তিনি যখন আসিয়া

আমার বাড়ীতে কাজ করিয়া বেড়ান, অথবা ছুই গৃহিণীতে বসিয়া বিশ্রান্তাগণ করেন, দেখিয়া আমার চক্ষু জ্বলাইয়া যায়; জীবনটা বড় মিষ্ট লাগে। সত্য সত্যই বহুতা জীবন-পাত্রেয় মধু।

স্বদেশের প্রতি কর্তব্য ।

বিশেষ বিশেষ ভাবে প্রত্যেক মানবের ধর্ম্ম স্বদেশের প্রতি কর্তব্য আছে; প্রত্যেক পরিবারেরও সেইরূপ স্বদেশের প্রতি কর্তব্য আছে।

যে সকল সঙ্কটে দেশ উজ্জল ও সুরক্ষিত হয়, তাহা পরিবার মধ্যেই সাধন করিতে হইবে।

গৃহস্থের পরিবার দেশমধ্যে আপনাদিগকে স্বতন্ত্র ও বিভিন্ন বলিয়া অনুভব করিবেন না; কিন্তু দেশের তত্রাত্ত্রের প্রতি সজাগ দৃষ্টি রাখিবেন।

একত পরিবার মধ্যে সংবাদ পত্রাদি লওয়া আবশ্যক এবং নারীদিগকেও দেশের তত্রাত্ত্র বিষয়ে অজ্ঞ রাখা উচিত নয়। পরিবার মধ্যে দশকনে মিলিলেই অপরাপর পর্যালোচনার মধ্যে দেশের অবস্থা বিষয়েও পর্যালোচনা করিতে হইবে।

সাধারণতঃ পরিবার পরিচর্য্যের রক্ষা ও সুরক্ষা পোষণ অগ্রে কর্তব্য; কিন্তু এমন বিশেষ ঘটনা ও বিশেষ কারণ উপস্থিত হইতে পারে, যখন পরিবার পরিচর্য্যের প্রতি কর্তব্যের উপর, স্বদেশের প্রতি কর্তব্য প্রবল হয়। যদি কোনও বিশেষীর জাতি দেশকে আক্রমণ করে, তখন পারিবারিক সুখ-পায়ে তেলিয়া লোকে দুর্ভিক্ষে পিয়া থাকে।

আর এই যে পারিবারিক সুখ ইহাই বা আমরা কিরূপে ভোগ করিতাম, কি করিয়াই বা নিরুপদ্রব শান্তিতে বাস করিতে পারিতাম, যদি স্বদেশবাসিগণ আইন আদালত প্রভৃতির সৃষ্টি করিয়া আমাদের প্রত্যেকের রক্ষা না করিতেন। যে বিধি-ব্যবস্থার গুণে আমি এবং আমার মত লক্ষ লক্ষ ব্যক্তি নিরুপদ্রবে শ্রমের অন্ন মুখে দিতে পারিতেছে, সেই বিধি-ব্যবস্থার রক্ষা বিষয়ে যে প্রত্যেক পরিবারের দায়িত্ব আছে, তাহা বলা বাহুল্য-মাত্র ।

আমরা প্রত্যেকে যে জনসমাজের আশ্রয় পাইয়াছি, তাহার প্রতিদান স্বদেশকে অসময়ে সাহায্য করা। ইহা দিতে যে পরিবার অগ্রস্তুত তাহা স্বার্থ-পরতার নিলয় ।

দেশ-মধ্যে যত ভাল বিষয়ের চর্চা হয়, যত সংশ্লিষ্ট উদ্ভিত হয়, সে সমুদয়ের সহিত পরিবারের যোগ রাখিতে হইবে। যেখানে অর্থদ্বারা সাহায্য করা সম্ভব সেখানে অর্থদ্বারা সাহায্য কর, যেখানে অপর কোন প্রকার সাহায্য কবা প্রয়োজন, সেখানে সেই প্রকার সাহায্য দেও ।

দেশের ধর্মসংস্কার বা সমাজসংস্কাররূপ কঠিন ব্রতে যাহারা ব্রতী হইয়াছেন, তাঁহাদিগকে নিরন্তর কত প্রকার কটুক্তি ও নির্ধাতন সহ্য করিতে হয়, তাঁহারা যদি সেই সংগ্রামের মধ্যে কতকগুলি এমন পরিবার প্রাপ্ত হন, যেখানে গিয়া তাঁহারা হৃদয়ের তাপ জুড়াইতে পারেন, বিগত ক্রীতি ও আত্মীয়ত্বের সুখ সম্ভোগ করিতে পারেন, উৎসাহ ও আশাপ্রদ বিশ্বাসের কথা শুনিতে পান, তাহা হইলেও তাঁহাদের হৃদয়কে কত স বল করা হয় ।

মহাত্মা বীণা বধন সাধারণ লোকের দ্বারা তাড়িত ও অপমানিত হইয়া জেরুশালেম নগর হইতে ফিরিতেন, তখন বেথেনি নামক গ্রামের মার্খা ও মেরী নামী দুই ভগিনী তাঁহাকে আপনাদের বাড়ীতে রাখিয়া গুপ্তা করিয়া তাঁহার দেহের শ্রান্তি দূর করিতেন ও চিকিৎসার অবসাদ হরণ করিতেন। ইহাতেও কি কম সাহায্য হইত ? অতএব যাহারা অর্থ দ্বারা স্বদেশের উন্নতি বিষয়ে সাহায্য করিতে অশক্ত, তাঁহারা অন্ত অনেক প্রকারে সাহায্য করিতে পারেন, ইহাতে সন্দেহ নাই।

একটা কথা আমাদের সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে। ব্যক্তি বিশেষেই হউক আর পরিবার বিশেষেই হউক সে কথাটা বিস্মৃত হইলে চলিবে না। কথাটা এই—ঈশ্বর আমাদের দেহ, মন, বল বুদ্ধি, ধন ঐশ্বর্য্য, সহায় সম্বল, সুবিধা সুখোপ, বাহ্য কিছু দিয়াছেন, তাহার মুখ্য উদ্দেশ্য যে তদ্বারা জগতের উন্নতি ও কল্যাণপক্ষে সহায়তা হইবে। স্বদেশের প্রতি উদাসীন হইয়া যদি স্বীয় পরিবার মধ্যে বসিয়া কেবল পারিবারিক সুখ শান্তির উপভোগে মত্ত থাকি, তাহা হইলে ঈশ্বরের নিকট অপরাধী হইতে হয়। অতএব স্বদেশের প্রতি কর্তব্য কি তাহা সর্বদাই স্মরণ করিতে হইবে।

ঈশ্বর আমাদের একমাত্র শক্তি দিয়াছেন যে, আমরা সমগ্র দেশটিকে আমাদের প্রেম বাহর আলিঙ্গনের মধ্যে আবদ্ধ করিতে পারি, তাহার কল্যাণের জন্ত প্রাণ মন উৎসর্গ করিতে পারি, তাহার দুর্গতি নিবারণ পক্ষে সাহায্য করিতে পারি; আমরা এমন শক্তি পাইয়াও কি সেই সকল শক্তিকে কেবল স্বার্থের সেবায় রত করিয়া রাখিব। তাহা হইলে

আমরা যুগ্ম নামের অঙ্গুণযুক্ত হইব। দেখর করুন যেন
আমরা জননীর শ্রায় জন্মভূমিকে ভাল বাসিতে পারি।

পরিবারে ধর্ম-সাধন ।

মানব-জীবন, মানবগৃহ, মানব-সমাজ সকল যখন ধর্মের
উপর প্রতিষ্ঠিত, তখন পরিবার মধ্যে ধর্মসাধনের ব্যবস্থা থাকা
অতীব প্রয়োজনীয়।

আমাদের ধর্মপ্রধান দেশে হিন্দুপরিবারসকল ধর্মসাধনের
সঙ্গে জড়িত। বারমাসে তের পার্বণ ব্রত, নিয়ম, জপ, উপবাস,
গৃহে প্রত্যহ দেবপূজা, মধ্যে মধ্যে কথকতা, গান কীর্তন,
এ সকলে দেশের লোকের ধর্মভাবকে জাগ্রত রাখিয়াছে।

একদিন ব্রাহ্মণসন্তানকে উপবীত দিয়া ধর্মচরণে প্রতিষ্ঠা
করা হয়; তৎপরে প্রতিদিন সন্ধ্যা আহ্নিক, ধর্মকর্মের
সাহায্যাদি চলিতে থাকে। ব্রাহ্মণেতর জাতিদিগেরও ধর্মদীক্ষার
দিন আছে, তৎপরে ধর্মসাধনে নিযুক্ত হইতে হয়।

যতদূর বুঝিতে পারে হিন্দু আচার্য্যগণ ধর্মসাধনকে প্রধানতঃ
ব্যক্তিগতভাবে মানুষের কাজ বলিয়া দেখিয়াছিলেন। প্রত্যেক
পুরুষ বা রমণী নিজ নিজ ধর্মসাধনের প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন। যে
সকল স্থানে পৈতৃক গৃহদেবতা আছেন সেখানে তাঁহার পূজা
করা এক ব্যক্তির কাজ। আমার পিতামহাশ্রম পূজা করিতেছেন,
সে সময়ে হয়ত জননীদেবী রক্ষনশালায় পাককার্যে নিযুক্ত,
আমি হয়ত বন্ধুদের সঙ্গে গল্প করিতেছি। আমার মাতাঠাকুরাণী
দ্বানান্তে তাঁর শিবপূজাতে নিযুক্ত আছেন, আমার ভগিনী

হয়ত কড়ি লইয়া সজিনীর সহিত খেলিতে বসিয়াছে। ঠাকুর ঘরের ঠাকুর পূজাতে যে আমাদের সকলকেই উপস্থিত থাকিতে হইবে বা যোগ দিতে হইবে তাহা নহে।

ব্যক্তিগত ধর্মসাধন অতীব প্রয়োজনীয়। এমন একটা সময় থাকে উচিত যখন প্রত্যেক বালক বালিকাকে ধর্মে দীক্ষিত করার হইবে, সাধনপ্রণালী বলিয়া দেওয়া হইবে। এবং তদনুসারে তাহা করিতেছে কি না তাহা দেখিতে হইবে।

যাহারা সচ্চিদানন্দ পরমপুরুষের পূজাকে অবলম্বন করিয়াছেন, তাঁহাদের উপাসনাপ্রণালী তদনুযায়ী হওয়া আবশ্যিক। পিতা মাতা একএকটা উপাসনাপ্রণালী লিখিয়া সন্তানদিগকে দিবেন, তাহারা তদনুসারে নির্জনে উপাসনা করিবে। ধর্মগ্রন্থ পাঠের রীতি প্রবর্তিত করিবেন, তাহারা নির্জনে পাঠ করিয়া ধর্ম-ভাবকে জাগ্রত করিবে। মধ্যে মধ্যে তাহাদের সঙ্গে ধর্মবিষয়ে আলাপাদি করিবেন, যাহাতে তাহাদের ধর্মভাব জাগ্রত হয় তাহা দেখিবেন।

এই ত ব্যক্তিগত ধর্মসাধনের ব্যবস্থা, কিন্তু ইহাতেই সন্তুষ্ট থাকা কর্তব্য নয় ; সপরিবারে ধর্মসাধনের ব্যবস্থাও থাকা উচিত। পিতা মাতা ভাই ভগিনী অতিথি অভ্যাগত সকলে একত্র হইয়া দিনে দুইবার অন্ততঃ একবার দৈন্যর চরণে বসিয়া তাঁহার পূজা করা কর্তব্য। যাহাদের মুখে উপাসনাদি করিবার অভ্যাস নাই, তাহারা মুদ্রিত উপাসনাপ্রণালী প্রভৃতি হইতে পাঠ করিয়া উপাসনা করিতে পারেন। এতদ্ব্যতীত “ত্রয়োপাসনা প্রণালী” নামক মংগলীত গ্রন্থে একটি পারিবারিক উপাসনা-প্রণালী প্রদত্ত হইল।

পারিবারিক উপাসনা পদ্ধতি ।

পিতা, মাতা, ভাই, ভগিনী, বধূ, জামাতা, অতিথি, বহু প্রভৃতি পরিবারস্থ সকলে উপাসনাগৃহে যথাসময়ে সমবেত হইলে, প্রথমে একটি ব্রহ্মসংগীত হইবে। তদনন্তর পিতা বা মাতা বা জ্যেষ্ঠভ্রাতা বা তাঁহাদের নিযুক্ত যে কেহ কোনও ধর্মগ্রন্থ হইতে বা কোনও আচার্য্যের উপদেশ হইতে কিয়দংশ পাঠ করিবেন। পাঠ্য বিষয় এরূপ ভাবে মনোনীত করিতে হইবে, যেন পড়িতে ৫।৭ মিনিটের অধিক কাল না লাগে।

তৎপরে যাহার প্রতি উপাসনা কার্য্য-নির্বাহের ভার আছে, তিনি হয় নিজে 'সত্যং জ্ঞান মনস্তং' প্রভৃতি পাঠ করিয়া সংক্ষেপে আরাধনাকার্য্য নির্বাহ করিবেন, না হয়, নিম্নলিখিত স্ততি বা ইহার অনুরূপ কোনও স্ততি পাঠ করিবেন বা নিজে করিবেন।

তি ।

হে মঙ্গলময় বিশ্ব-বিধাতা পরম পুরুষ ! তোমার চরণে আমরা সপরিবারে বসিয়াছি। যদিও জানি তুমি আমাদের স্তুতির অপেক্ষা কর না, এবং আমাদের এই ক্ষুদ্র রসনা এমন কিছু বলিতে পারে না, যাহা তোমার মহিমাকে আংশিকরূপেও প্রকাশ করিতে পারে, তথাপি হে বিত্তো ! তোমার স্মরণে ও মননে আমাদের আনন্দ। আমরা কিছু ইচ্ছা করিয়া অঙ্গগতে আসি নাই, তুমি আমাদের সন্তা দিয়াছ বলিয়া আমরা সন্তা পাইয়াছি। যদ্বারা আমাদের জীবন রক্ষা পাইয়াছে ও পাইতেছে, সে সকল বস্তু আমরা সৃষ্টি করি নাই; তোমার

মঙ্গল বিধানই আমরা সে সকল পাইয়াছি। তুমি আমাদেরকে তোমার এই সুন্দর জগতে রাখিয়া আমাদের দেহ মন ও আত্মাকে পালন করিতেছ। আমাদেরকে যেমন চক্ষু কণ্ঠ প্রভৃতি ইন্দ্রিয় সকল দিয়াছ তেমনি সেই ইন্দ্রিয়গণকে পরিভূক্ত করিবার জন্ত কত রূপ, কত রস, কত গন্ধে জগৎকে পূর্ণ করিয়াছ; যেমন আমাদের জ্ঞানের ও বিচারের শক্তি দিয়াছ, তেমনি জ্ঞানের সামগ্রী সকলকে জলে, স্থলে, শূণ্ণে সর্বত্র প্রসারিত রাখিয়াছ; যেমন আমাদের হৃদয় দিয়াছ, তেমনি স্নেহ, দয়া, দাম্পত্য-প্রেম, বন্ধুতা প্রভৃতি নানা সম্ভাবে মানব-সমাজকে পূর্ণ করিয়াছ; সর্বোপরি আমাদেরকে যেমন অমর আত্মা দিয়াছ তেমনি নিজে সেই আত্মার ক্ষুধার অন্ন ও পিপাসার বারি হইয়া রহিয়াছ। এই যে আমরা তোমাকে জানিতে ও প্রীতি করিতে পারিতেছি ইহাতেই আমাদের মনুষ্যত্ব ও মহত্ত্ব। ইহাতেই আমাদের আত্মার জীবন। সন্তানগণ যেমন জনক জননীর নিকট যায়, তেমন যে আমরা আমাদের দুঃখ কষ্টের বোঝা লইয়া তোমার চরণে আসিতে পারিতেছি, ইহা আমাদের অমূল্য অধিকার। তুমি আমাদের প্রতি যত প্রকারে রূপা করিয়াছ এই রূপা তাহার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ রূপা, যে আমরা তোমার সহিত প্রীতির যোগ নিবদ্ধ করিতে পারি। আমরা তোমাকে কত ধন্যবাদ করিব? তুমি আমাদেরকে এত সুখের সামগ্রী দিয়া অবশেষে সুখের ভরা পূর্ণ করিবার জন্ত আপনাকে জানিতে দিয়াছ। আমাদের এই গৃহ পরিবারে তোমার পবিত্র আসন; আমাদের সকল সঘন্দের মধ্যে তোমার হাত; আমরা যে একত্র বসিয়াছি তুমি আমাদেরকে একত্র

রাখিয়াছ সেই জুতা । তোমাকে আর দূরে অব্যেগ্ন করিতে হইবে না ; তুমি আমাদের গৃহে, আমাদের হৃদয়ে । আশীর্বাদ কর আমরা তোমার মঙ্গলছায়া যেন গৃহের মধ্যেই দেখিতে পাই ; তোমার প্রসাদ যেন এই জীবনেই অমুভব করি ; তোমার প্রতি যেন আমাদের প্রীতি অর্পিত থাকে এবং সেই প্রীতি যেন আমাদের দাম্পত্য প্রেম, স্নেহ, বাৎসল্য বদ্ধতা সকলকে পবিত্র ও মধুময় করে । আমরা যেন বিমল-হৃদয়ে তোমার প্রিয় কার্যের অনুষ্ঠান করিতে পারি এবং পরম্পরের সাহায্যে তোমাকে আরও উজ্জলরূপে জ্ঞানিত ও প্রীতি করিতে পারি । হে বিভো ! আমাদের মৌখিক পূজা কিছুই নয় ; আমরা যেন আমাদের সমগ্র জীবন ও চরিত্রের দ্বারা তোমার পূজার উপযুক্ত হইতে পারি ? যেন হৃদয় মনকে নিখিল রাখিয়া এবং জীবনের কর্তব্য সকল সুচারুরূপে সম্পন্ন করিয়া, তোমার চরণে বসিবার উপযুক্ত হই । জ্ঞানে গভীরতা, প্রেমে বিশালতা, চরিত্রে সংযম, কর্তব্যজ্ঞানে দৃঢ়তা ও নর-সেবা এই যে পূর্ণাঙ্গ সাধু চরিত্রের আদর্শ, ইহা যেন আমাদের গৃহ পরিবারে আমরা সাধন করিতে পারি । তুমি আমাদিগকে যে সুখ সম্পদ দিয়াছ, তাহা কেবলমাত্র আমাদের নিজের জন্ত নহে, তাহা অপরেরও জন্ত, ইহা যেন সর্বদা অন্ন রাখিতে পারি । আমাদিগকে সর্ববিধ পাপ হইতে রক্ষা কর ; এবং দিন দিন তোমার পথে অগ্রসর করা ।

পূর্বোক্ত জুতির পর সকলে সমন্বয়ে নিম্নলিখিত বন্দনা বা তদনুরূপ একটি বন্দনা গান করিবেন ।

बन्दन। ।

“কোথা আছ প্রভু” ইত্যাদি—ব্রহ্মসম্বন্ধে উল্লিখিত বন্দনার সুর

আজি গোঁ সকলে,

পূজিতে সন্মানে, এসেছি দয়াময় !

লও হে বন্দনা, করিয়ে কক্‌ণা,

ভবের যাতনা ঘৃণক সমুদয় ।

ଆସରା କି ଜାଣି, କିଲ୍ଲେ ବାଧାଣି

জগত-জননি । যাহিমা তোমারি ?

ना पाई किनारा, हई दिशा-हारा,

ভয়ে হই সারা কহিতে না পারি ।

করুণা করিয়ে, সে ভয় হরিদে,

নিম্নে প্রকাশিয়ে দেও ত পরিচয় :

অমনি উঠিয়ে আসি যা ছুটিয়ে,

ডাকি মা বলিয়ে পাইয়া অভয় ।

তাই ত প্রেমহার চরণে তোমার

আজিকে উপহার দিতেছি জননি ।

জানিত কিছু নয়, তবু ত মনে লয়,

হইলে সদয়, লবে তা আপনি ।

লও তবে সে হার, করুণা তোমার,

জানি গো অপার, অধম সন্তানে :

সেই রূপা-গুণে, মোদের ভবনে,

পাত গো আসনে, থাক থাক প্রাণে ।

থাকি তব পাশে, থাকি তব বাসে,

তোমারি আদেশে, ধরি গো জীবনে ;

তোয়ারি য়ননে, তোয়ারি কীর্তনে,

যেন নিশি দিনে, থাকি এ ভবনে ॥

তৎপরে সকলে নিয়মিখিত প্রণতি পাঠ পুঙ্ক উপাসনা
সাজ করিবেন।

প্রণতি । .

নমো নমস্তে ভগবন্ দীনানাং শরণ প্রভো !
নমস্তে করুণাসিন্ধো ! নমস্তে মোক্ষদায়ক !
পিতা পাতা পরিজ্ঞাতা ত্রৈলোক্য শরণং সুহৃৎ ।
গতিমুক্তিঃ পরা সম্পৎ ত্রৈলোক্য জগতাং পতিঃ ।
পাপগ্রাহ-সমাকীর্ণে মোহ-নৌহার-সংযুতে,
ভবাকৌ হস্তরে নাথ নৌরেকা ভবতঃ কৃপা ।
ত্ব-কৃপা-তরণিং দেহি দেহি নাথ বরাভয়ং ।
মৃত্যুমায়াময়ে ঘোরে সংসারে দেহি মেহমৃতং ।
ক্ষিপ্রং ভবতু শাস্তাস্থা তত্ত্বস্তে ভক্ত-বৎসল ।
নির্কীর্ণং যাতু পাপাঘ্নি ত্বং প্রসাদাৎ পরেশ্বর ।

হে ভগবন্ ! হে দীনশরণ ! হে প্রভো তোমাকে বার বার
প্রণাম ! হে করুণাসিন্ধো, হে মুক্তিদাতা, তোমাকে প্রণাম ।
তুমি পিতা পাতা পরিজ্ঞাতা একমাত্র আশ্রয় ও সুহৃৎ ; এই
পাপ সংকুল ও মোহ-কুজ্জটিকাবৃত সংসারসাগরে তোমার কৃপাই
তরণি স্বরূপ । হে নাথ ! সেই তরণি আমাদিগকে দেও
আমাদিগকে বরাভয় দান কর । মৃত্যুমায়াময় এই ঘোর
সংসারে আমাদিগকে অমৃতধাম দেখাও । হে ভক্তবৎসল
তোমার প্রসাদে পাপাঘ্নি নির্কীর্ণ হউক ; ও তোমার ভক্ত স্বীয়
শান্তিলাভ করুক ।

